Эта книга посвящается
с любовью и уважением
Уолли Эрону,
Джесси Вуд,
Дэну Чеботу,
Бекки Пиготт
и Говарду («Немо») Немеровски.



Мы живем лишь однажды. Мало какие трагедии бывают масштабнее, чем прекращение жизни; мало какие несправедливости бывают глубже, чем отказ от борьбы или даже надежды под влиянием внешних ограничений, которые ошибочно кажутся внутренними.

Стивен Джей Гульд «Заблуждения человека»


Глава 1.

Заложники эмоций

Мы жили, как в романе. По крайней мере, так казалось нашим домашним, друзьям, коллегам и ученикам. Доказательством этого им казались наш профессиональный успех, уютный дом и счастливый ребенок, а также наша страстная и возвышенная любовь друг к другу. Но за фасадом профессионального успеха скрывалась, оставаясь невидимой от окружающих, нескончаемая пытка. Мы были заложниками могущественной, но малопонятной силы: наших собственных эмоций. Первая же попытка освободиться из плена эмоций научила нас относиться к своим обязательствам всерьез. Мы также открыли, что мы не одиноки.

Все мы так или иначе являемся заложниками наших эмоций. Многие скованы и связаны страхом перед такими интенсивными эмоциями, как несостоятельность, печаль, боль и отвержение. Для этих людей эмоции подобны противопехотным минам; они идут по жизни на цыпочках, старательно избегая опасных чувств. При первом же намеке на приближение ситуации с мощным эмоциональным зарядом они уклоняются от нее: например, не вступают с близкими в бурные ссоры, не навещают знакомого, больного раком, не поддерживают друзей в минуты депрессии. Чтобы уберечься от уколов боли или отвержения, подобные люди отгораживаются от окружающих. Они чураются и профессиональных проблем. Таким образом они могут избежать неприятных сюрпризов, например чувства собственной несостоятельности. За это они платят целыми сферами жизни, уподобляясь тем, кто старается не смотреть фильмы ужасов. В ходе этого им, как правило, удается оградить себя от многого в жизни, что все-таки стоит испытать.

Другие же так и не могут раскрыть свой потенциал из-за обуревающих их эмоций – страха, несостоятельности и сомнения, – которые удерживают их от всяческих действий, не говоря уже о риске. Как заложников собственных эмоций, их сковывает своеобразный паралич. Одинокая женщина испытывает смущение, а потому ни с кем не общается. Безработная молодая мать чувствует себя несостоятельной, а потому ведет себя глупо, хотя на деле очень умна. Подросток опасается не справиться с задачей и показаться тупым, а поэтому не овладевает новыми навыками, – отказывается учиться танцам, ораторскому искусству или рисованию. Домохозяйка средних лет постоянно всего боится и поэтому никогда не выходит за порог, хотя дома ей все надоело и все раздражает ее.

Многих людей эмоции снова и снова берут в заложники. Сильные эмоции захлестывают их, подобно волнам, и уносят вдаль от мыслей и занятий, в которые те были погружены. В итоге эти люди могут отказаться от самой надежды достичь желаемого. Других искушает чувство комфорта, которое возникает, когда ограничиваешься горсточкой привычных эмоций. Они ослепляют себя, лишаясь обширнейшей гаммы цветов, оттенков и нюансов в полной палитре эмоций, которые каждый может использовать в свое удовольствие по самому праву рождения. Цена их комфорта – поразительно обедненная жизнь.

Некоторые люди попадают в рабство к чужим эмоциям. Одна наша клиентка была как раз из таких. Если ее муж выражал уверенность, что та или иная сделка состоится, она испытывала облегчение. Если ее ребенок был счастлив, она оставалась довольной. Если ее лучшая подруга питала надежды спасти свой неудачный брак, наша клиентка могла на секунду расслабиться. Ее способность испытывать ценные эмоции полностью зависела от реакций окружающих ее людей. Ее эмоциональная устойчивость основывалась на их настроении. Каждый раз, когда их настроение менялось, что, конечно же, случалось часто, земля уходила у нее из-под ног. Она тратила массу времени на то, чтобы вернуть других в хорошее расположение духа и благодаря этому самой испытать удовольствие. Она походила на жонглера, пытающегося вращать на палочках по пятнадцать тарелок – днями напролет, изо дня в день. Неудивительно, что она считала себя человеком, находящимся в постоянной борьбе за сохранение душевного равновесия.

Чтобы смягчить боль от неприятных эмоций или достичь приятного состояния, некоторые люди попадают в рабство к различным химическим веществам. Героин, кокаин, марихуана, алкоголь, сахар, стимуляторы, успокоительные, никотин и кофеин – все эти вещества влияют на настроение. Люди, которые полагаются на них, пытаются изменить или вызвать заранее выбранные эмоции. Однако при этом они становятся заложниками наркотиков. Выбор и контроль обмениваются на зависимость.

Существует еще один вариант расплаты за неприятные эмоции, которые нам приходится терпеть. Клинически доказано, что люди страдают соматическими заболеваниями в результате переживания таких хронических эмоций, как страх, унижение, беспокойство, напряжение, злость, несостоятельность, беспомощность и т. д. С течением времени такие эмоции могут привести к опасному стрессу, который чреват повышением кровяного давления, язвой желудка, сердечными заболеваниями и другими тягчайшими недугами.

В своей книге «Стоит ли за это умирать?» (Eliot, 1984) доктор Роберт С. Элиот описывает результаты исследований, которые он проводил, будучи консультантом по заболеваниям сердечно-сосудистой системы, и выясняя, почему у персонала космодрома на мысе Канаверел сердечные приступы развиваются чаще и протекают тяжелее, чем в среднем по данным статистики.

Проблема, как я обнаружил, заключалась не в сгорании ракет, а в сгорании людей. С точки зрения правительства, государственную приоритетность космических полетов следовало понизить, и после каждого успешного запуска 15% работников, его обеспечивших, увольняли… В ходе физического и лабораторного исследования сотрудников центра не было выявлено никаких существенных отклонений от стандартного уровня риска развития коронарной патологии. Взамен же я обнаружил тревожность, депрессию и всеобщее, всепроникающее чувство безнадежности и беспомощности (курсив добавлен) (р. 15).

Стресс, развивающийся на фоне постоянного страха лишиться работы – и обеспечиваемых ею безопасности и престижа – породил популяцию профессионалов, которые «вели нацию к пьянству, наркомании, разводам и внезапным смертям от сердечных приступов». Далее доктор Элиот описывает лабораторные опыты на различных животных, результаты которых демонстрируют прямую и выраженную связь между эмоциональным стрессом и физическим благополучием.

Одним из самых ярких примеров отрицательного влияния длительного стресса является то, что я называю «фактором риска в четырнадцать футов»; речь идет о риске развития сердечных заболеваний. Как известно, у гамадрилов очень устойчивые пары. Русские исследователи отделили самцов-гамадрилов от самок и поместили их на некотором расстоянии – приблизительно в 14 футов – в отдельную клетку, откуда были хорошо видны самки. В клетку самок был помещен новый самец. Перемещенный гамадрил был вынужден наблюдать, как его давнишняя подруга общается с новым любовником. Он никак не мог изменить ситуацию, ему оставалось только терпеть. При неизменности питания и прочих факторов в течение шести месяцев гамадрилы переболели всем комплексом сердечных заболеваний, характерных для современного индустриального общества: у некоторых повысилось артериальное давление, у других развились сердечные приступы, а третьи скоропостижно скончались от внезапно развившихся болезней сердца. Животные, конечно, не люди, но все-таки очень похожи на людей в том смысле, что беспомощность и безнадежность могут заставить организм отреагировать выбросом стрессовых веществ, превозмогающих его сопротивление. Именно это и произошло с сотрудниками аэрокосмического центра на мысе Канаверел.

Есть много путей стать заложником, пленником и жертвой своих эмоций, но результат всегда один. Заложники эмоций большую часть своей жизни прислуживают эмоциям и даже жертвуют ради них жизнью, вместо того чтобы поставить эмоции на службу себе. Как вы вскоре увидите, мы – авторы этой книги – долгое время были, каждый по-своему, пленниками собственных эмоций. Лесли не умела выбирать эмоции, не могла предсказывать их последствия, а потому не могла защититься от нападения. Она жила в эмоциональной реальности столь же насыщенной, сколь и авторитарной. Страх перед неприятными эмоциями, который испытывал Майкл, превратил его в нахрапистую и неистовую персону, но в прочих случаях он оставался опасливым и интровертированным человеком. Терпя уколы боли, злобы или отвержения, он попадал в воронку-водоворот, где мучился неделями, а то и месяцами. Это оставляло в нем чувство отчаяния, зависимости и обмана.

Эта книга повествует о действиях, предпринятых нами после многих лет невольной выплаты дани ради того, чтобы освободиться из плена требований и капризов наших эмоций. Путешествие начинается с осознания путей, которыми эмоции подчиняют нас целям, не совпадающим с нашим благополучием; далее мы попадаем в неизведанное царство осмысления путей и причин возникновения эмоций; затем переходим на уровень, где уже компетентно выбираем, выражаем и используем эмоции, после чего довершаем маршрут, обозревая будущее, где каждый ощутит свободу и силу эмоционального выбора.

Нашей целью при написании этой книги было отправиться с вами по дороге, ведущей в будущее, и научить вас тому, как спасти собственную эмоциональную жизнь. В дальнейшем мы отметим ценность и удовольствие, присущие эмоциям изначально, а также укажем на пошлину, которую могут взимать с нас неблагоприятные, невыверенные эмоции. В каждой главе есть подсказки, рекомендации и техники, которыми вы сможете воспользоваться, чтобы немедленно изменить свою жизнь. К тому моменту, когда вы закончите читать последнюю главу этой книги, вам будет известно, как разорвать те или иные эмоциональные путы, оплетающие вашу жизнь. Освободитесь вы или нет – зависит только от вас. Мы можем указать вам правильное направление; снабдить вас всеми нужными картами, инструкциями и приспособлениями, которые позволят вам добраться до места назначения. Но знать, что вы можете получить свободу и силу с приобретением эмоционального выбора, еще не означает иметь эмоциональный выбор. Ваше дело – собирать припасы или нет и шагать ли с правой ноги. Делая это, вы перестаете быть инструментами своих эмоций. Взамен у вас будут необходимые орудия, позволяющие поставить эмоции на службу своих личных и профессиональных целей.

Но прежде чем отправиться в путь, давайте подробнее разберемся в том, что произошло с нами. (В главе 3 мы подробнее объясним, что имеем в виду под словом «эмоции». А пока что мы расскажем вам о себе и познакомим с некоторыми понятиями, с которыми нам предстоит иметь дело на протяжении всей книги; для начала давайте договоримся считать рабочим следующее определение: эмоции – это общее субъективное переживание в тот или иной отдельно взятый момент.)