ПОТЕХЕ ЧАС
Выше уже отмечалось, что отдых людям необходим жизненно, и не только для восстановления сил. Отдохнуть — значит переменить образ жизни, разрушить монотонный стереотип. Для некоторых людей простая смена деятельности — уже отдых.
Но в целом отдыхать надо уметь. Здесь нам ещё многому предстоит учиться. Самый простой путь, учиться которому не надо, — это напиться, то есть отключиться от работы, от быта, от проблем. Попасть в нирвану блаженного состояния, когда на сердце легко и всё просто. Иногда, правда, всё наоборот: жизнь кажется беспросветной, и лучше всего поскорее повеситься. Ну в крайнем случае, с кем-нибудь подраться.
Но всё-таки, согласитесь, другие пути явно предпочтительнее. Очень многие из нас предпочитают свободный вечер провести у телевизора. О нём стоит поговорить особо.
Когда-то Ленин сказал ставшие потом знаменитыми слова: «Из всех искусств для нас важнейшим является кино». Правда, есть версия, что он сказал «кино и цирк». Почему именно они? Потому что этот злой, но умный циник понимал важность простых развлечений для того, чтобы держать народ под контролем. Кино в то время ещё не стало интеллектуальным видом настоящего искусства, фильмы в основном служили развлечением простому люду.
Сегодня таким развлечением и мощным орудием пропаганды вместо кино стал телевизор. Основные каналы переполнены самой разнообразной развлекаловкой вроде пошлейшего «Аншлага». Остроумцы даже предлагают пошлость измерять в «петросянах», по имени одного из ведущих современных телекомиков, специализирующегося на «мочеполовых шутках». Современный телевизор снизил уровень эстрадного искусства до ниже некуда. Абсолютное большинство толкущихся на телеэкране актёров поразительно малоталантливы, но зато нахраписты. Их главная задача — развлечь, повеселить публику, всё равно как. Недаром малопритязательные зрители говорят друг другу: «Сегодня выступает Петросян (Винокур, Задорнов, Измайлов, далее по алфавиту) — поржём!» И ржут, сползая со стула от шуток ниже пояса.
Второй по притягательности для неискушённого зрителя материал — это дешёвые сенсации. Здесь пальму первенства давно и прочно удерживает Андрей Малахов с его программой «Пусть говорят». Тут говорят всё и обо всём, не гнушаясь грязным бельём и сплетнями.
Впрочем, Малахову не уступают и ведущие похожих программ, главная цель которых — развлечь и не дать думать. Успехи тут несомненны и весьма велики.
Конечно, есть ещё канал «Культура», где можно увидеть немало интеллектуальных передач. Это нечто вроде гетто, куда руководители телевидения сослали всё, что не даёт большого дохода от рекламодателей. «Культуру» смотрит явное меньшинство зрителей. Большинство, к сожалению, «ржёт» над шутками Петросяна.
Итак, после водки главный отдых у нас теперь — на диване перед телевизором, предпочтительно всё же с банкой пива в руке.
Но телевизор сегодня уже заменил нам радио и газету в плане домашних и зарубежных известий. Именно через «ящик» мы узнаём о последних новостях и о том, за кого нам следует голосовать. И о том, как постоянно повышается уровень нашего благосостояния.
Анекдот:
«— Как ты живёшь?
— Замечательно!
— Зарплата?
— Огромная!
— Квартира?
— Прекрасная!
— А телевизор у тебя есть?
— Чудак! Откуда бы я ещё мог узнать, как я хорошо живу?!»
По телевизору удобно наблюдать за тем, как молодые и здоровые мужчины гоняют мяч. Русский футбол не самый передовой в мире, но популярен, почти как в Южной Америке. Наши фанаты ещё не достигли агрессивности своих английских товарищей по интересам, но кое-чему могут поучить и их. По крайней мере, на стадионе во время игры нашей милиции дел хватает.
Наверное, на третье место можно поставить отдых на природе, с удочкой, редко с ружьём, с грибной корзинкой, но прежде всего — на дачном участке.
Учёные провели опрос, какие слова ассоциируются со словом «дача» у немцев и русских. У немцев это оказались: «каникулы», «отпуск», «отдых», «бунгало», «сад», «зелёный», «земля», «роскошь», «уик-энд»; у русских — «отдых», «дом», «каторга». Каторга — потому, что до сих пор у многих из нас дача — это прежде всего тяжёлый труд по выращиванию овощей.
Загадка: что это за насекомое, у которого брюшко белое, спинка чёрная, а лапки в навозе? Ответ: конечно, дачник, склонившийся над грядкой.
Впрочем, при слове «дача» ассоциации могут быть и не такими непривлекательными. Дача может представлять собой наспех сколоченную хижину, главная задача которой защитить вас от дождя. Если вы разбежитесь и толкнёте её плечом, она сложится, как карточный домик. Но это может быть добротное двухэтажное здание с электричеством, газом, иногда даже с водопроводом и паровым отоплением. И наконец, перед вами может предстать настоящая вилла, с гаражом, глухим забором и охранником в воротах. И всё это называется коротким словом «дача». Надо ли говорить, кому принадлежит хижина и кому — дворец?
Русское слово «дача» восходит к глаголу «дать». С давних времён крупный чиновник, который верой и правдой служил государству, мог рассчитывать на то, что ему подарят «дачу». Сегодня это вилла с большим участком земли, нередко лесом и всеми необходимыми хозяйственными постройками. Такие дачи существуют и сейчас для крупных учёных. Много их, например, под Новосибирском в так называемом Академгородке. Посёлок Переделкино под Москвой состоит из дач знаменитых писателей и поэтов. Все советские вожди имели роскошные летние резиденции, которые назывались дачами. Есть они и сейчас.
Можно ли считать отдыхом занятия физкультурой? К сожалению, это занятие у нас — только дпя немногих: в спорткомплексах удовольствие довольно дорогое. Да и о своём здоровье мы как-то не привыкли думать, так что бесплатные занятия вроде бега трусцой нас не особенно привлекают. Зрелище немолодого человека в спортивной одежде, бегающего по аллеям ближайшего парка, вызывает лёгкое недоумение: что, ему больше делать нечего? Иных это даже раздражает: бездельник, повкалывал бы с моё, перестал бы дурью маяться!
Это в принципе характерно для русского человека: жаловаться на плохое здоровье и выдумывать любой повод, чтобы не ходить к врачу. Даже на какую-нибудь флюорографию нас надо тянуть на аркане. Про стоматолога и говорить нечего. Мы можем очень внимательно смотреть передачу про то, как следует беречь здоровье, самые активные в состоянии даже записать какой-нибудь полезный рецепт. После чего мы считаем свою задачу выполненной и со вздохом облегчения засовываем этот рецепт куда подальше.
Ну и, наконец, физкультура — это ещё и способ себя занять. Можно не стремиться установить рекорд, но есть смысл пойти в спортзал, чтобы накачать мышцы, вернуть утраченную талию или научиться, как себя вести, встретив на тёмной улице пару сомнительных личностей.
Другое дело, что эти сомнительные личности тоже ведь могут пойти в тот же зал к тому же инструктору…
В России довольно быстрыми темпами строятся спортивные залы, но, во-первых, их всё равно пока очень мало, а во-вторых, они всё больше платные, и плата отнюдь не символическая. Бизнесмен, желающий держать себя в форме, на это деньги найдёт, а вот праздношатающегося подростка из дворовой банды туда не пустят, хотя времени у него полно, и что с ним делать, он не знает.
Поэтому подросток усаживается за компьютер и ожесточённо сражается с чудовищами, вампирами и прочими врагами. Спортзал хотя бы помогает тощему юнцу обрести какие-никакие мускулы, а компьютерная игра — всего лишь способ расстрелять в упор пару часов.
Физкультуру не следует путать со спортом. Первая в определённой степени доступна даже инвалидам, о рекордах там речи нет. Второй — для посвящённых, здесь рекорды — желанная, хоть и не всегда достижимая цель.
Наши спортивные достижения известны всему миру. Наши спортсмены — слава и гордость нашей страны, а сейчас уже — слава и гордость тех стран, за которые многие из них играют, соблазнённые хорошими деньгами и несравнимо лучшими, чем у нас, условиями.
Не будем здесь говорить о рекордах, о них все знают. Для русского самосознания спорт важен сразу по нескольким причинам, причём возможности человеческого тела — не самая важная. Наши достижения в спорте — основание для гордости за свою страну. Это особенно востребовано во времена, когда подобных оснований не так уж и много.
Но спорт — это ещё и выход для накопившейся агрессивности. Слава богу, нет войны, но неистребимое желание дать кому-нибудь по физиономии никуда не делось, и спорт здесь — прекрасный выход из положения. Если я сам не могу набить кому-нибудь морду, я хоть посмотрю, как это делают другие. («Я пришёл на стадион посмотреть на драку, а они вдруг начали играть в футбол!») Так что разрядку получают и те, кто на поле или на ринге, и те, кто сидит на трибуне. Ну а если на поле началась настоящая потасовка, восторгу зрителей нет предела.
К сожалению, наши футбольные успехи последние годы ох как невелики.
Русские футбольные фанаты мало чем отличаются от любых других: та же агрессивность, то же стремление сплотиться, чтобы чувствовать себя толпой, способной на любые действия, в том числе — и даже прежде всего — на разрушительные. Нередко фанаты плохо представляют себе правила игры в футбол, в лучшем случае помнят счёт и место любимой команды в турнирной таблице, но всё равно — «Спар-так — чем-пи-он!!!». Их хулиганство время от времени влечёт за собой санкции в адрес «их» команды: за безобразия на трибунах наказывают спортсменов. Но фанатов это смущает мало. Вот здесь-то и кроется главный секрет: по большому счёту фанатов сама игра интересует не так уж сильно.
Не правда ли, интересно: русские фанаты — коллективисты, английские — индивидуалисты, а в толпе ведут себя одинаково, англичане даже более агрессивно. Толпа — великий уравнитель, она хоть кого подчинит и заставит вести себя, как все. И для фанатов самое важное — единение, единение всё равно во имя чего. Футбол так футбол, и он сойдёт.
Однако вернёмся к нашей теме — способам отвлечься от повседневности.
Даже те, кто презирает любые физические упражнения, нередко с удовольствием ходят по грибы. Вот спорт, который доступен всем, способным передвигаться пешком. И люди идут, проходят многие километры, забираются в лесную глушь за многие километры от родного дома, бывает, что и теряются, а всё равно ищут грибы и лесные ягоды.
В Интернете промелькнула заметка про некую неуёмную бабушку, которая регулярно ходит в лес за грибами и орехами и столь же регулярно теряется, после чего её ищут всем миром, с привлечением населения, транспорта и военных, находят через несколько дней и со страхом ждут, когда она снова станет играть на нервах всей округи.
В чём причина? Конечно, грибы — серьёзное подспорье для нашего малообеспеченного соотечественника, который поедает их в огромном количестве и в любом виде: жареные, варёные, маринованные, солёные. И очень хорошо знает, какие грибы хороши с той же водкой. Шампиньоны, конечно, вещь неплохая, но с лесными грибами их не сравнить, скажет вам любой русский.
И всё-таки, думается, дело не только в гастрономической стороне. Русские обожают свой лес, обожают просто ходить по нему, любоваться его неповторимой красотой и тишиной. Поиск грибов даёт оправдание такой прогулке. Поэтому за грибами охотно идёт в лес и тот, кто свободно может купить такие же грибы на рынке.
Русским трудно поверить, что во многих странах, где лесные грибы растут в огромных количествах, ими вообще пренебрегают и довольствуются в лучшем случае искусственно выращиваемыми шампиньонами. Что такое какой-то шампиньон в сравнении с красавцем белым грибом! Это не говоря уж об удовольствии его отыскать и похвастаться удачной находкой.
Другое дело, что необходимо отличать полезные и вкусные грибы от их ядовитых собратьев, которые иногда бывают очень даже похожи. Риск здесь примерно такой же, как с японской рыбой фугу, есть которую всё равно что играть в русскую рулетку. Однако русские грибники никогда не совершат фатальной ошибки и не положат в корзинку какую-нибудь смертельно опасную бледную поганку. Скорее всего, иностранцы не собирают грибы именно по причине своего невежества.
Правда, последнее время сходство съедобных грибов и рыбы фугу ещё более усилилось. Дело в том, что грибы обладают уникальной способностью накапливать в себе множество ядовитых веществ, которых в наше время вокруг нас и искать не надо. А феноменально жаркое лето 2010 года эту грибную специфику ещё более усугубило. В результате чего опытный грибник, с закрытыми глазами способный отличить ядовитый гриб от съедобного, уверенно кладёт в корзину прекрасную сыроежку, съедает её и через короткое время навсегда лишается необходимости что-нибудь вообще есть.
Очень популярна в России рыбная ловля, прежде всего, конечно, на удочку. Спиннинги и прочие рыболовные ухищрения давно уже можно купить в любом специализированном магазине, цена их вполне доступна, и даже на берегу иного городского пруда можно по утрам встретить упорных удильщиков и терпеливо ждущих их улов бродячих кошек, которым и достаётся всё, что из этого пруда всё-таки удаётся выудить.
Пользуется популярностью и зимний подлёдный лов. В холодный зимний день на льду замёрзшей реки можно видеть множество неподвижных фигур, уставившихся в продолблённую ими во льду лунку. Мороз — их главный враг, поэтому на фигуры надето всё, что удалось обнаружить в домашнем гардеробе, плюс очень вместительный тулуп и валенки, по всей видимости снятые с ног великана. А поскольку всего этого, тем не менее, не хватает, рыбакам приходится прибегать к испытанному горячительному средству, для которого в безразмерных карманах тулупа всегда находится место. Иногда возникает впечатление, что, собственно говоря, рыбалка — это только повод для того, чтобы оправдать перед женой своё алкогольное хобби: ведь самая строгая жена не захочет, чтобы её муж замёрз!
Подлёдный улов бывает богаче того, что достаётся кошкам у пруда, но здесь удачливых рыболовов поджидает другая опасность: если рыба выловлена в городских границах или недалеко от отравляющего воду комбината, употреблять её в пищу рекомендуется, только предварительно написав завещание.
Осталось упомянуть охоту на диких зверей и птиц, но этот вид спорта сейчас много менее популярен, чем ещё несколько десятилетий тому назад, просто по причине отсутствия объектов охоты. Там же, где они сохранились, мешает слепая бюрократическая преграда. Если существует закон, запрещающий отстреливать лосей или кабанов, он должен соблюдаться неукоснительно под страхом огромного штрафа, даже когда невероятно размножившиеся животные регулярно уничтожают посевы, вытаптывают картофельные поля, а в случае с бобрами устраивают запруды там, где они меньше всего нужны. А русского Робин Гуда, который, как известно, со своей дружиной питался оленями, регулярно отстреливаемыми в лесах норманнских баронов, что-то не видать.
К разновидности отдыха можно было бы отнести и наслаждение от русского искусства. Но, во-первых, испокон веку русское искусство отнюдь не ограничивалось задачей развлекать и ублажать. А во-вторых, тема эта такой важности и величины, что ставить её в один ряд с футболом и войной с бобрами неловко. Рассмотрим её в следующем разделе.
