Глава 11. Пережить приключение
Навстречу неизвестности
«Духовную жизнь невозможно уподобить жизни в провинции, — сказал Говард Мейси. — Скорее ее можно назвать жизнью в приграничной крепости, и мы, жители этой крепости, должны смириться с тем, что наша жизнь всегда будет неспокойной и неустроенной, и радоваться этому». Самое большое препятствие на пути осуществления наших желаний — это наше фальшивое «я» и его ненависть к тайне. Понимаете ли, это серьезная проблема, потому что тайна — это неотъемлемая часть приключения. Более того, тайна составляет сущность вселенной и Бога, Который создал ее. Любая важная сторона жизни мужчины — его отношения с Богом, другими людьми, его призвание, духовная битва, в которой он принимает участие, — пронизана тайной. И это неплохо; тайна — это радостная, прекрасная часть реальности, основная составляющая нашей души, стремящейся к приключениям. Как сказал Освальд Чамберс,
От природы мы настолько склонны все просчитывать и рассчитывать, что смотрим на неопределенность как на некое зло… Определенность — это признак жизни, основанной на здравом смысле; неопределенность — это признак духовной жизни. Быть уверенным в Боге значит быть неуверенным во всем остальном, ведь мы не знаем, что день грядущий нам готовит. Обычно эти слова произносят с печальным вздохом; на самом же деле они должны быть выражением напряженного ожидания.
My Utmost for His Highest
В отношениях с Богом формулы не действуют. Точка. Поэтому и у людей, следующих за Ним, не должно быть шаблонов и стереотипов. Бог — это Личность, а не доктрина. Он действует не как программа — даже не как богословская система, — а как по-настоящему живая, свободная личность. «Божьи владения опасны, — сказал архиепископ Антоний, — и вы должны вступить туда, а не собирать о них информацию». Вспомните Иисуса Навина и взятие Иерихона. Израильтяне готовятся нанести свой первый удар для захвата земли обетованной, и от этого момента зависит слишком многое — боевой дух воинов, их доверие Иисусу Навину, не говоря уже об их репутации. Это их день «Д» — день начала операций, если можно так сказать, и слух об этом должен был разлететься повсюду. Как Господь решил дать хорошее начало этому предприятию? Он велел израильтянам ежедневно в течение шести дней обходить город, трубя в трубы; а на седьмой день обойти город семь раз и затем всем вместе воскликнуть громким голосом. Конечно, это сработало. Но знаете что? Израильтяне поступили так только один раз и никогда больше эту тактику не применяли.
Давайте еще раз вспомним о Гедеоне и его войске, численность которого была сокращена с тридцати двух тысяч до трехсот человек. Какой план атаки был у них? Использовать светильники и пустые кувшины. Это тоже прекрасно сработало, и, как и в случае с Иисусом Навином, израильтяне больше никогда так не поступали. Вспомните Иисуса Христа, исцеляющего слепых. Он никогда не исцелял одним и тем же способом. Надеюсь, вы уловили мою мысль, потому что церковь в этом вопросе пошла на поводу у мира. Современный мир ненавидит тайну; мы отчаянно стремимся найти способ контролировать свою жизнь, и кажется, нашей науке удалось выстроить самую высокую Вавилонскую башню. Не поймите меня неверно — наука подарила нам много прекрасных достижений в области медицины, санитарии и автомобилестроения. Но мы устали пользоваться этими достижениями, забывая о своей душе. Мы берем новейшие методы развития маркетинга, самые последние изыски в сфере менеджмента и пытаемся использовать их в служении. Проблема современного христианства, зацикленного на разных принципах, заключается в том, что они делают невозможным любой откровенный разговор с Богом. Найдите принцип, следуйте ему — а зачем тогда вам нужен Бог? Поэтому Освальд Чамберс предупреждает нас: «Никогда не возводите в принцип свой личный опыт; позвольте Богу быть оригинальным с другими людьми так же, как и с вами».
Оригинальность и творчество — неотъемлемая часть любой личности и мужской силы. Когда начинается приключение, наша подлинная сила высвобождается, если мы больше не надеемся на формулы. Бог — невероятно творческая Личность, и Он хочет, чтобы Его сыновья жили подобно Ему. Это прекрасно показано в фильме «Поиски потерянного ковчега». Конечно, Индиана Джонс — герой-хулиган, который легко справляется с загадками античной истории, красавицей и сорока пятью противниками. Но настоящее испытание начинается для мужчины тогда, когда вся его изобретательность ни к чему не приводит. Когда Индиана наконец-то находит знаменитый ковчег, немцы крадут его у него и грузят в грузовик. Они вот-вот готовы уехать и увезти с собой его мечту. Джонс и два его спутника беспомощно смотрят, как победа, которая была так близка, ускользает от них. Но Индиана не сдается; о нет, игра для него только начинается. Он говорит своим друзьям:
Джонс: Возвращайтесь в Каир и придумайте, как нам добраться до Англии… наймите лодку, самолет, что-нибудь. Встретимся в Омарсе. Ждите меня. Я отправляюсь за грузовиком.
Солак: Как?
Джонс: Я не знаю… выясню по пути.
Когда речь заходит о жизни и любви, от вас требуется готовность погрузиться в происходящее с головой и действовать творчески. Вот лишь один пример: несколько лет назад одним воскресным вечером, возвращаясь домой из поездки, я застал своих мальчиков играющими перед домом. Стоял ноябрь, и было слишком холодно, чтобы играть во дворе, поэтому я спросил их, что происходит. «Мама выставила нас за дверь». Зная, что Стейси никогда просто так не наказывает детей, я стал допытываться, что они натворили, но они уверяли меня, что ничего плохого не сделали. Поэтому я направился к дому, чтобы услышать вторую часть истории. «На твоем месте я бы туда не ходил, папа, — предупредил Сэм. — У нее плохое настроение». Я слишком хорошо знал, что он имеет в виду. Дом был закрыт; внутри было темно и тихо.
А теперь я хочу спросить мужчин, которые читают эти строки: что на самом деле мне очень хотелось сделать в тот момент? Убежать. И носу домой не показывать. Держаться от него подальше. И знаете что? Я мог бы остаться во дворе и притвориться хорошим отцом, играющим в догонялки со своими сыновьями. Но я устал играть эту роль; я делал это многие годы. Слишком часто я вел себя как трус, и мне это до смерти надоело. Я открыл дверь, вошел в дом, поднялся по лестнице, зашел в нашу спальню, сел на кровать и задал вопрос, который мужья больше всего боятся задавать своим женам: «Что случилось?» Ведь вы никогда не знаете, какой будет ответ. Женщина не хочет, чтобы отношения с ней строились по формулам, и уж конечно она не хочет, чтобы к ней относились как к проблеме, которую надо каким-то образом разрешить. Она не хочет, чтобы ее решали, как задачу, она хочет, чтобы ее познавали. Мейсон абсолютно прав, когда называет брак «неосвоенной землей».
То же самое верно и в отношении духовных сражений, в которых мы принимаем участие. После того как союзные войска высадились во Франции, они столкнулись с препятствием, которое никто специально для них не создавал: с живыми изгородями. Каждое поле от берега моря до Вердена было огорожено стеною из земли, кустов и деревьев. На снимках, сделанных с самолета, эти изгороди были видны, но союзные войска решили, что они похожи на изгороди, которые встречаются в Англии, — высотой около шестидесяти сантиметров. Изгороди, с которыми они столкнулись в Нормандии, были около трех метров, совершенно неприступные, напоминающие настоящие крепости. Если бы союзники использовали для прохода только калитки, ведущие на поле, то были бы уничтожены немецкими пулеметчиками. Если бы они попытались использовать лишь танки, то подорвались бы на противотанковых минах. Им пришлось импровизировать. Американские мальчишки, выросшие на фермах, оснащали передок танков всевозможными хитроумными приспособлениями, что позволяло им пробивать дыры для подрыва изгородей или прорываться прямо через них. Один капитан заметил:
Я кое-что понял про американскую армию, хотя до этого такие мысли ни разу не приходили мне в голову. Несмотря на то что жизнь американских солдат в гарнизоне очень жестко регламентирована и излишне формализована, когда они оказываются на войне, они расслабляются и личная инициатива выходит вперед, позволяя им делать то, что от них требуется. Подобная гибкость — самая сильная черта американской армии времен Второй мировой войны.
Citizen Soldiers
Именно изобретательность янки позволила им стать в ряды победителей в этой войне. То же самое происходит и в настоящий момент: мы оказались на поле боя, не получив необходимых инструкций, и рядом с нами есть лишь несколько человек, которые могут показать, как надо сражаться. Слишком многое нам придется узнавать самостоятельно. Мы знаем, в какие дни посещать церковь; нас научили, что нельзя клясться, пить и курить. Мы знаем, как быть хорошими. Но на самом деле мы не знаем, как нужно сражаться, и нам придется научиться этому уже в бою. Именно там закалится, увеличится и проявится наша сила. Мужчина показывает себя с лучшей стороны, когда бросается на поиски приключений, не контролируя то, что с ним происходит, или когда он вступает в бой, не будучи уверенным в победе. Как написал Антонио Мачадо,
Которые бесполезны в море, —
Руль, якорь, весла
И страх утонуть.
(People possess four things that are no good at sea: anchor, rudder, oars and the fear of going down)