2
Чего хотят мамы
— Чего же вы хотите? — спросил я у Салли.
Ее муж Джефф сидел с таким видом, который означал для меня следующее: «Не представляю, зачем мы сюда пришли, поэтому пусть лучше говорит она». Некоторые могут счесть эту позу проявлением нежелания выполнять родительские обязанности, а некоторые (в основном отцы) — простым прагматизмом. В любом случае, выглядел он именно так.
Салли мельком посмотрела на Джеффа и ответила:
— Я хочу знать, как заставить его убирать одежду и держать в порядке свою комнату и как сделать так, чтобы в ответ на мои просьбы он не дулся и не смотрел на меня со злостью.
«Он» — это Джош, их тринадцатилетний сын, старший из двоих детей, осчастливленный надоедливой сестричкой на два года младше. Они любили друг друга примерно так же, как Северная Корея любит Южную.
— Хорошо, — сказал я. — Что-нибудь еще?
— Конечно, — кивнула Салли. — Я хочу, чтобы наши с ним разговоры состояли более чем из трех слов, и мне надо знать, что происходит в его жизни.
— А еще?
— А еще я хочу, чтобы он больше интересовался школой и сосредоточился на учебе. Но когда я говорю об этом, он ведет себя так, словно я — Аттила-гунн.
— Аттила-гунн?
Она кивнула.
— На любые мои замечания он начинает сердиться и кричать, что я к нему придираюсь.
— Дальше? — Я был уверен, что список продолжится.
— Я хочу видеть хоть какие-нибудь признаки того, что он становится ответственным молодым человеком, а не ворчливым, угрюмым бездельником, который только и знает, что лежать в кровати или целыми днями играть в компьютерные игры.
— Что-нибудь еще, прежде чем мы начнем?
— Я хочу обнимать его в любое время, и чтобы он не делал вид, будто его от этого тошнит.
Я улыбнулся:
— Замечательно.
— «Замечательно» — это значит, вы поможете? — спросила она.
— Нет.
Она нахмурилась.
— И что из этого вы можете сделать?
Я скривился, делая вид, что усиленно подсчитываю.
— Думаю… практически ничего из вышеперечисленного.
— Практически ничего?
— Да.
— Ого…
Я пожал плечами с видом фаталиста, что не так-то просто, если вы сидите.
— Ну… — Кажется, она утратила дар речи.
— Вы все равно не захотите, чтобы я вам помогал.
— Захочу.
— Нет, не захотите. Потому что единственное, что здесь можно сделать, это спилить ему макушку, вычерпать содержимое черепа и вложить туда iPod.
Джефф рассмеялся. Салли казалась обиженной.
— Большинство родителей составляют целые списки того, какими бы они хотели видеть своих детей. Лично мне бы хотелось, чтобы мои сыновья испытывали жгучий интерес к военной службе и стали летчиками, а у меня наконец появилась бы возможность пострелять из тяжелого пулемета, однако я вынужден смириться с тем, что этого не произойдет.
— Я не хочу никаких пулеметов, — сказала Салли. — Я хочу, чтобы он был… ну не знаю… более…
— Чтобы он был таким, каким вы хотите его видеть.
— Нет… или да… может, самую малость.
— Вот этого я и не могу. Я не могу заставить его быть тем, кем он не является, но могу помочь вам понять его чуть лучше и дать несколько советов в деле воспитания мальчиков. Я не могу его изменить, но могу объяснить, как он мыслит и как сделать вашу совместную жизнь чуть легче. Что скажете?
Она немного подумала, потом кивнула.
— Хорошо, — продолжил я. — Теперь давайте выясним разницу между тем, чего вы хотите, и тем, что вы реально можете сделать.
— И в чем же разница? — спросила она.
— Посмотрите на Джеффа, — сказал я. — Мне кажется, он хочет вернуться на работу, поскольку работа, с его точки зрения, гораздо важнее, чем визит сюда, однако сейчас ему придется сделать нечто иное и поговорить со мной о том, что нужно Джошу. Верно, Джефф?
Джефф сглотнул и чуть выпрямился.
— Да, конечно.
Дарить любовь — моя стратегия.
Честно говоря, большинство мам в той или иной степени похожи на Салли, и хотят они не слишком многого. Их желание просто и понятно: им хочется, чтобы все шло идеально. Чтобы дети были здоровыми, счастливыми и опрятными. Для большинства мам опрятность очень важна. Папы могут считать, что мамы чрезмерно озабочены вопросами чистоты, но те справедливо замечают, что папы в этой области слишком беспечны.
Мамы хотят, чтобы дети прилично выглядели, а это непросто, если их одевает папа, который может выбрать плохо сочетающиеся между собой предметы одежды. Мам раздражают дыры на коленях и сверхъестественная способность мальчиков создавать эти дыры буквально через несколько секунд после того, как они надели брюки. Мамам сложно понять, отчего дыры появляются так скоро, если их сыновья большую часть времени просто носятся туда-сюда.
В области питания у матерей не менее высокие требования. Они хотят, чтобы мальчики ели много овощей и фруктов, что вполне объяснимо и весьма похвально. Когда их сыновья были маленькими, матери готовили им замечательные завтраки, которые содержали множество минералов, витаминов, цельного зерна и свежих фруктов. Сравните это с типичным папиным завтраком, представляющим собой нечто, завернутое в пластиковый пакет, который можно просто взять с полки: батончик мюсли, изюм, свечи — да что угодно.
Мамы хотят, чтобы их мальчики хорошо учились. Чтобы они постоянно делали домашнюю работу и полностью выкладывались в своих заданиях. Мамы отлично знают, как талантливы их сыновья, и хотят, чтобы те учились на высшем уровне. Мамы хотят, чтобы они стали трудолюбивыми, поняли ценность организованности и заканчивали свои дела вовремя.
Кроме того, мамы хотят, чтобы их сыновья дружили с хорошими мальчиками и не дружили с плохими. Особенно мамам нравится, когда у их детей внимательные, опрятные, воспитанные друзья. Мамы любят мальчиков, которые говорят «пожалуйста», «спасибо» и вежливы со своими собственными мамами.
Далеко не все мамы хотят, чтобы у их сыновей были подружки, однако в этом вопросе они практически бессильны. Им хочется, чтобы их мальчики встречались и завязывали отношения с воспитанными девочками из хороших семей. Им редко нравятся татуировки и пирсинг. Кроме того, они хотят, чтобы сыновья относились к девушкам уважительно и вежливо.
Мамы мечтают, чтобы их мальчики нашли хорошую работу, сделали карьеру, которая приносила бы им радость, и занимались тем, чем можно гордиться. Они хотят, чтобы их сыновья превратились в достойных мужчин и выдающихся членов общества, вносящих в него положительный вклад.
Наконец, они хотят, чтобы их сыновья женились на воспитанных девушках. Мамы хотят иметь много внуков. Разве не здорово ходить по магазинам и покупать внучке всякую розовую ерунду, которую они никогда не покупали собственным детям?
Все это понятно и вполне объяснимо. На самом деле для своих сыновей я хочу того же самого, за исключением здоровых завтраков, к которым, должен признать, имею некоторую слабость. А ведь я даже не мама. Отважусь предположить, что все мы хотим для своих детей одного и того же — и мамы, и папы.
К сожалению, все это абсолютно нереально. Родители, чьи дети достигают столь высокого уровня совершенства, однажды обнаруживают, что их отпрыски — серийные убийцы, тщательно скрывающие свои наклонности.
Для всех остальных жизнь детей оказывается не такой упорядоченной.
