Глава первая. Гром среди ясного неба или — почему вдруг жизнь закончилась?

Те счастливцы и счастливицы, которые никогда в жизни не переживали развода, скорее всего, думают, что случается это примерно так…

Живут двое, отношения их год от года, месяц от месяца, а в конце концов и день ото дня становятся все хуже и хуже. Тема развода поднимается все чаще и чаще. Оба устали, оба измучены. «Ну, кажется, пора разводиться», – говорит один. «Да, пора», – говорит другой. Дальше по порядку — заявление, загс, суд, развод, загс, дележ имущества, новая жизнь.

Иллюзия. Такого не бывает.

Как правило, известие о разводе — это чистой воды «гром среди ясного неба», причем случается, что и для обоих супругов. Как говорится, «и ничто не предвещало беды»… Нет, конечно, отношения были не ах. Нет, выясняли эти отношения часто, если не сказать — постоянно. Нет, даже думали о разводе — и он, и она. Говорили. Все так. Но это все равно происходит — «вдруг», «как гром среди ясного неба», «нежданно — негаданно».

Чаще всего эпопея начинается с обнаружения факта измены. Существует несколько вариантов. Иногда жена узнает об изменах мужа окольным путем — «добрые люди рассказали». Такое бывает, но нечасто, поскольку не так уж много желающих быть одновременно и гонцом с дурной вестью, и нажить себе кровного врага. Куда удобнее сделать вид, что ты не в курсе — «моя хата с краю, ничего не знаю», «разбирайтесь, ребята, уж как-нибудь сами, у нас у самих проблем невпроворот».

Второй вариант: когда муж сам рассказывает жене о своих изменах, что называется, по собственному почину. Случается это еще реже, поскольку…

В общем, если он рассказывает, то он или в аффекте (то ли в гневе, то ли действительно влюбился, хоть святых выноси), или знает, что кто-то третий в курсе его измен и непременно «донесет». Или, редкость, конечно, но уже все для себя решил и менять своего решения не собирается — ухожу, прости, до свидания.

Решение о разводе — дело для мужчины непростое. Поэтому он и тянет с соответствующим объявлением, тянет до последнего. Там уже и ребенок родился, и отдельный счет в банке есть, и даже квартира, а тянет. Особенно мужчине тяжело решиться на развод, если ситуация в семье или ровная, или приобрела характерные черты холодной войны — мир призрачен, но и привязаться вроде бы не к чему, повода нет. Вот он и живет на две семьи, в каждой из которых действует как двойной агент по особой легенде.

Как бы там ни было, но чаще всего женщина сама натыкается на какие-то факты, находит улики и дальше вызывает на разговор или проводит детективное расследование (мне случалось наблюдать случаи, когда и в самом деле частных детективов нанимает). Проверяет телефоны и записные книжки — кто звонил, когда звонил, сама перезванивает и уточняет. Инспектирует электронную почту, если таковая имеется. Пытает общих знакомых, которые могут быть в курсе. Наконец, просто выслеживает.

В общем, женщина, заподозрив неладное, так или иначе допытывается. Правда, иногда и не торопится со своим дознанием. Срабатывает какой-то подсознательный страх — а что, если правда, а что, если и в самом деле? И не видит. Муж с работы задерживается, не ночует даже, выходные с какими-то «друзьями» проводит, в отпуск один ездит, секса уже полгода нет. А она игнорирует — ничего не вижу, ничего не слышу… Странно, конечно, но понять можно. Страшно. Да и что делать?..

Иногда, впрочем, и вовсе казусные истории происходят. Жена, глядя на слегка странноватое поведение мужа, с юморком так его спрашивает: «У тебя что, баба есть?» Причем подтекст такой: да кому ты нужен, тюлень? А тот так ей спокойно: «Есть. И чё?» Это как раз тот случай, когда об измене и предстоящем разводе оба узнают внезапно. Она — потому что и думать не думала, он — потому что вот так вдруг решил, терпение лопнуло, и привет.

Короче говоря, есть варианты, но суть мизансцены — с обнаружением, заявлением, дознанием и т. п., как правило, одна на всех: все вроде бы ничего, а тут на тебе — бац!

Очень хочу, чтобы все это для себя отметили — разводу в большинстве случаев предшествует иллюзия, что «все хорошо», ну или, на крайний случай, «сносно». Период мнимого благополучия. Знаете, как агония перед смертью — ужас — ужас, потом вдруг раз — просветление. И смерть.

Откуда берется это мнимое благополучие? Ну давайте рассуждать здраво. Вот был брак, были отношения. Но стали они ухудшаться, брак затрещал по швам. И мужчина думает: «А ну его! Наплевать!» Так появляется другая женщина. Сначала, может, одна. Потом — другая. А под конец — любовь.

В результате же мужчина испытывает смешанные чувства. С одной стороны, он чувствует себя виноватым, и оттого в браке все становится лучше и краше — спокойнее, меньше конфликтов. Ему бы теперь из дома слинять, и нормалек. С другой стороны, он нашел для себя отдушину и ему действительно дела семейные стали, что называется, до лампочки. Что там жена кипятится? А — а, какая разница! Командует, истерит? Пожалуйста! Только рогами дверные косяки не поцарапай, ладно?

И наступает период мнимого благополучия. На стороне — роман, любовь, новые чувства, новые отношения и, кстати сказать, свобода. Ведь для той женщины он женат, так что претензий ему особых выставлять нельзя. Идиллия! А дома?.. В делах семейных ему теперь все проще дается: меньше эмоциональная вовлеченность — меньше нервов. Да и жена довольна. Порядки свои навела, все нормально — муж есть, в целом вменяем и покладист, если и раздражается — то вяло, выдержать можно. Так что самое время жить.

Тут, кстати сказать, особенный парадокс… Частенько женщина, даже сомневаясь в своем благоверном, почему-то искренне уверена, что он от нее никуда не денется. Ну, или потому что не способен (порядочный потому что, или потому что слабый, или просто — «в связи с чем?!», «какого черта?!»). В других случаях еще проще — «да кто на него позарится?», «да кому он нужен?» и так далее. Есть в женщине эти сомнения и есть эта уверенность (может, даже от страха, что эти сомнения и опасения материализуются). Парадокс. Как сказала одна пациентка, «до последнего дня за ручку ходили».

В общем, беда нечаянно нагрянет, когда ее совсем не ждешь…

Почему я этот момент акцентирую? Это чтобы мы прямо сейчас, с самого начала нашего разговора, четко для себя уяснили, что наши собственные представления о нашей собственной личной жизни, как правило, безнадежно далеки от реальности. «Внезапность» развода — лучшее тому подтверждение. На самом деле развод — настолько серьезная штука (и для мужчины в том числе!), что «внезапным» он не может быть в принципе, по определению. Но поскольку это зачастую именно так и случается, так и воспринимается, то выводы надо делать соответствующие: «Были в иллюзии. Были в заблуждении».

Итак, известие… Гром среди ясного неба.

К другой или как?.

Возможно, кого-то смутило, что речь вроде бы идет о разводе, а я говорю — «измена». Разумеется, измена и развод — это явления разного порядка. Но правда в том, что мужчина редко уходит «в никуда». Если инициатор развода женщина — бывает по — разному. Бывает, что у нее действительно появился возлюбленный и она оставляет мужа, потому что предпочла ему другого мужчину. Но она может уйти и просто из-за того, что в браке оставаться больше нельзя — алкоголь, наркотики, постоянные измены, унижение, физическое насилие. Поскольку же создать для мужчины настолько невыносимые условия жизни сложно, то и уходят они по большей части не от страданий, а к другой женщине. Иногда, правда, эта женщина на данный момент еще не сказала ни да ни нет. Но она в принципе существует, и мужчина рассчитывает, что от его предложения руки и сердца она в конечном счете отказываться не будет.

«В конце концов, – рассуждает мужчина, – не эта, так другая. Сейчас уйдем к ней, а там видно будет».

Разумеется, некоторые мужья пытаются выглядеть благородно в глазах покинутой супруги (иногда — просто боятся) и поэтому говорят, что уходят «от», а не «к». Отчасти, конечно, это так. Потому что если бы в семье мужчину все устраивало, то какой смысл ему уходить?.. Неприятно, наверное, это сознавать — что «у него были причины». Но логика — штука серьезная, а тут она почти железная: если уходит, значит, не все было идеально. Другое дело, что, может быть, женщине и не хотелось ради бывшего мужа как-то особенно сильно стараться. Это другой вопрос. Но тогда, наверное, и сильно жалеть об этом расставании тоже не стоит.

С другой стороны, если бы уходить было некуда и не к кому, то он вряд ли бы на такой шаг вообще решился. Поэтому в значительной степени мужчина уходит именно «к». Впрочем, особенно поначалу, то есть в момент объявления о разводе и первые несколько недель после, беглые мужья предпочитают умалчивать о существовании другой женщины.

«Ты не думай, я просто ухожу, – говорит он жене. – Устал. Ничего у нас с тобой не получается. Давай останемся друзьями. Ты мне дорога как память».

Но вернемся, как говорится, к нашим баранам. Измена и развод — это не синонимы. Но развод, инициированный мужчиной, как правило, обнаруживает еще и факт измены. Для женщины это двойная травма. Мало того, что у нее вся жизнь идет теперь наперекосяк, измена как бы свидетельствует о том, что она — наша героиня — как женщина несостоятельна. О том, что это ерунда и как бороться с этим комплексом, мы скажем чуть позже, а здесь зафиксируем следующее: мужчина уходит, когда ему есть куда уйти, когда его ждут.

Впрочем, наличие другой женщины не означает, что мужчина собирается покинуть жену. Многие мужчины обладают достаточно странной, отчасти патриархальной, отчасти идиотической формой восприятия брака. Суть этой формы в следующем: семья — это святое, но мужчина, если у него нет любовниц, не мужчина, поэтому я женат и у меня должны быть любовницы. Есть в этом что-то варварское или, может быть, магометанское. Не знаю. Но истоки, наверное, и не так важны.

А вот думать о будущем нужно. И когда женщина только вступает в брак, ей, конечно, имеет смысл выяснить, что ее будущий муж об всем этом думает. Если он такой возможности для себя не исключает или если он относится к подобному явлению спокойно и даже благосклонно (например, оценивая подобным образом соответствующие поступки своих друзей и знакомых), то вряд ли имеет смысл надеяться, что он как-то сильно изменит свое полоролевое мировоззрение в браке. Скорее всего, не изменит, а вот изменять будет. Если, конечно, речь не идет о мужчине, которому уже хорошо за пятьдесят, за спиной у него три — четыре брака, а женится он на юной красавице. Возможно, в этом случае его мировоззренческие установки и не будут иметь серьезных последствий.

Соответственно, измена — это, еще раз, не равно развод, хотя, конечно, есть женщины, которые не готовы жить с мужчиной, зная, что тот им изменяет. Поэтому, узнав об измене и особенно убедившись в том, что раскаяние уличенного изменщика липовое, а порочная практика будет продолжена, они — жены — сами инициируют развод. Такое не часто, но случается. И это, конечно, поступок. Но ни призывать к нему, ни отговаривать от него я, разумеется, не буду, потому что подобные «советы» не в рамках моей компетенции. Каждый из нас сам решает — с кем жить и как жить. Свободный выбор.

В общем, измена и развод хотя и не связаны друг с другом напрямую, имеют очень жесткие частные взаимосвязи. В данном случае нас интересует то, что у разводящегося мужчины, как правило, есть другая женщина. Так что по этому вопросу даже справляться не стоит. Есть. Девяносто девять процентов.

И хуже всего, если никого нет рядом. И ужасно, если кто-то рядом есть. Ужас — если дети. Им нельзя показать. За ними нужно присматривать. Нужно быть сильной. Держаться. Но как?!

Хочется одиночества, дико, отчаянно хочется одиночества — забиться в угол, спрятаться. Как наедине с сильной болью — чтобы никто не трогал, не тормошил, не говорил, не тревожил. И тут же, прямо тут же, хочется, чтобы кто-то был рядом. Обязательно. Где-то совсем близко. На расстоянии вытянутой руки. Чтобы можно было протянуть ее и почувствовать — он здесь. Здесь.

Нужен кто-то большой, сильный и добрый. Кто-то настоящий. Тот, кто с лаской и заботой защитит от боли и ужаса… Бог. Помолиться?.. Но в ответ тишина. Абсолютная тишина.

Один на один со смертью.

Да, узнав о том, что муж от нее уходит, женщина переживает что-то наподобие кратковременной смерти. Трудно передать это ощущение словами, но его суть именно такова — смерть. И прежде чем двигаться дальше, я должен объяснить механику этого ощущения. Тем более что она чрезвычайно важна и для всего последующего повествования.

В своих книгах, в частности в книге «3 главных открытия психологии Как управлять собой и своей жизнью», я уже рассказывал о психическом механизме, который был открыт Иваном Петровичем Павловым и назван феноменом «динамического стереотипа». Если по — русски — речь идет о привычке. Недаром говорят: «Привычка — вторая натура». Это чистая правда. Причем мы даже не догадываемся, насколько!

Вся наша жизнь — это множество самых разных привычек, начиная от привычки покупать в магазине ржаной хлеб вместо бородинского (или наоборот) и заканчивая привычкой думать о том, как возник мир — по Божественной ли воле, или по космическому закону и дарвинской логике эволюции. Все это привычки, и сформировались они у нас под действием наших внутренних пристрастий и поступающей извне информации, то есть внешних обстоятельств.

Как вы хотите, чтобы предметы были расставлены у вас на кухне, – это привычка. Как вы хотите, чтобы одевались ваши дети, – это привычка. Как вы хотите, чтобы вели себя ваш начальник или сотрудники, – это привычка. Если предметы на вашей кухне переставить, вы испытаете дискомфорт. Если ваши дети оденутся вопреки установленным правилам, вы испытаете раздражение. Если ваш начальник или ваши сотрудники что-нибудь отчебучат, вы будете в гневе.

Природа этих отрицательных эмоциональных реакций — нарушение привычного порядка жизни. Для нашей подкорки, которая, по принципу эволюционного наследования, досталась нам от братьев меньших, нарушение привычного порядка жизни — синоним катастрофы. «Если жизнь изменилась, следовательно, в ней появились какие-то новые опасности», – так рассуждает наш мозг. И появляется тревога — сила, которая необходима животному, чтобы освоиться в новых, изменившихся условиях существования.

Напротив, когда «все возвращается на круги своя», мы испытываем приятные чувства спокойствия и умиротворенности — «ну вот все и обошлось, все по — старому, все наладилось…» Вернувшись в прежнюю, изведанную, исследованную вдоль и поперек реальность, наш инстинкт самосохранения переживает настоящий восторг — каждая тропинка ему тут знакома, каждый кустик проверен, можно ничего не бояться и жить, дыша полной грудью.

Привычка как функция психики дана нам от природы. В природе привычки позволяют животным выжить — навыки поиска пищи, охоты, обустройства жилья и так далее, плюс к тому — знание ареала своего обитания, структура отношений в группе животных и так далее. Все это привычки, жизненно необходимые любому зверю. Когда вы первый раз перевозите свою собаку или кошку на дачу, вы можете заметить, как ведет себя ваш питомец — он в стрессе. Он параноидально изучает обстановку, нервничает, переживает. Хозяева частенько говорят в таких случаях: «Прямо с ума сошел! Ошалел от природы!» Но, обустроившись на новом месте, животное будет жить припеваючи. Хотя случится это не сразу, сначала нужно привыкнуть.

Итак, что же происходит с человеком, узнавшим о том, что его брак кончился? У него происходит системное нарушение динамического стереотипа. Ведь что такое брак, если не привычка? Причем огромная, объемная, многоплановая. Это прежде всего представление о себе и о своей жизни — «я замужем» (женат), «у меня есть муж (жена), семья, домашний очаг», «у меня налаженный быт и понятные перспективы». Теперь в одночасье все это превратилось в блеф.

Во вторую очередь это простейшие бытовые устои. Как организована жизнь у замужней женщины? У нее там все сплошные привычки, начиная от покупок в магазине, которые совершаются на всю семью, и готовки — также на всю семью — и заканчивая семейными торжествами. А теперь все вдруг по — другому. Прежние магазины стали другими, семейный обед превращается в «покормить детей», а в довершение всего — страшные одинокие «семейные праздники». Все — все. Пустая супружеская постель и отсутствие звонков: «Когда ты освобождаешься вечером?», «Ко скольки тебя ждать?»

И наконец, третье — что дальше?! Дальше — пустота. Абсолютная, непроглядная, парализующая, зияющая пустота. Ведь будущее, наш способ думать о завтра — это тоже привычка. Когда наша жизнь течет размеренно и спокойно, нам понятно, где мы окажемся завтра — что будет происходить, куда мы пойдем, что кому скажем, что будем делать.

Мы не отдаем себе в этом отчета, но наше счастливое и спокойное существование, когда оно именно такое, обеспечено фактом наличия будущего. Разумеется, будущего еще нет, оно всегда в нашем воображении, всегда гипотетическое. Ему только предстоит быть, и каким оно будет на самом деле, никому не известно (лучше всего, наверное, это понимаешь именно в момент развода — собирались жить «долго и счастливо», а не получилось ни того ни другого). Но в нашем сознании будущее всегда наличествует, присутствует «по умолчанию». Да мы и с места бы не могли сдвинуться, если бы не «знали», что будет происходить дальше! В нашей голове всегда есть будущее. Всегда. Но только не сейчас.

Вот почему, узнав о разводе, женщина испытывает чувство, словно бы она умерла. Ведь ее будущее рушится, его больше нет. Огромный небоскреб складывается словно карточный домик. Слезы душат. Льются потоками. Она не находит себе места, не знает, куда себя деть. Ей хочется спрятаться, скрыться, исчезнуть. И в ту же секунду хочется куда-то бежать, мчаться — не разбирая ни пути, ни дороги, не зная, не видя, не имея ни малейшего представления о цели. Просто бежать.

Раньше в ее голове были — и «завтра», и «послезавтра», и «на следующей неделе», и «на будущий год», и даже «через пять лет». Но сейчас в ней нет даже «через пять минут». Женщина пытается подумать о том, о другом, о третьем, но, как в страшном сне, все двери оказываются закрыты. И этот ужасный механический электронный голос: «Нет доступа! Нет доступа! Отказано в доступе!» Тупик.

«Как такое могло произойти?» «Что будет дальше?» «Как жить?» Вопросы словно вбиваются в голову как гвозди. И главное — на них нет и не может быть никакого ответа. Потому что завтра умерло. Завтра нет.

«Как он мог?..» «С кем?..» «Почему?..» Эти мысли тонут в потоке подступающего, выглядывающего из тьмы ночи ужаса. Они теряются в пульсирующей боли вопроса: «Как жить?! Как жить?!»

Глаз автоматически ищет торчащие из потолка крюки, выхватывает нависающие балки, через которые можно перебросить веревку, карнизы. Пугающе притягивающими становятся острые предметы — кухонные ножи, лезвия, стекла. Само собой вспоминается, что где-то в чулане, в шкафу хранятся какие-то старые бабушкины или мамины лекарства.

Неопределенность, катастрофическое отсутствие будущего настолько пугают, что смерть — эта самая ужасная из вещей — кажется блаженной, кажется избавлением, единственным и счастливым выходом. Все кончилось. Смерть.

Психология bookap

Но, к счастью, в какой-то миг что-то в голове перещелкивает. Парализованный до сего момента, забившийся в угол инстинкт самосохранения, сдавший, казалось, уже все рубежи обороны, вдруг поднимает голову.

«Стоп! Этого не может быть! Это какой-то бред! Надо что-то делать! Надо что-то делать!»