За кулисами ток-шоу

Благодаря телевидению мир стал большой деревней, а изрядная часть передач возрождает деревенские сплетни.

Маршалл Маклюэн


В наши дни не иметь в доме телевизора так же странно и ненормально, как писать гусиным пером или обуваться в лапти. Для современного человека телевизор — это окно в мир, он не только позволяет расширить кругозор, но и заполняет досуг интересными зрелищами. Однако сегодня все чаще можно встретить дома, где это "окно" плотно прикрыто, — телевизор по большей части стоит выключенный, ибо зрители сильно разочарованы тем, что он может показать. Телемагнатов это пока не очень беспокоит — их аудитория продолжает оставаться огромной, каждый день у экранов собираются десятки миллионов зрителей. За постсоветские годы сформировалось новое поколение телезрителей, которые уже не мыслят своего существования без нового российского телевидения. Обсуждение телепрограмм — излюбленная тема разговоров, да и сами разговоры все больше напоминают цитаты из сериалов и рекламных роликов. Телевидение так тесно вплелось в жизнь миллионов россиян, что стало диктовать не только познавательные интересы, но и жизненные ценности и моральные нормы.

Недавно по телевидению была показана второразрядная кинокомедия "Охота на Лиса". Сюжет ее прост — разоблачение козней агента КГБ в Америке. Вот только агент непростой. Еще в семидесятые годы он был заслан на американское телевидение с заданием привести американский народ к моральному разложению и умственному упадку. С заданием он успешно справился — созданные им идиотские шоу завоевали огромный успех. Вот только его козни бумерангом вернулись в реформированную Россию, которая позаимствовала телевизионные стандарты в США, причем с тем же печальным итогом.

Нет нужды пересказывать этот фильм — он малоинтересен. Хотя идея, которая легла в его основу, могла бы стать сюжетом бестселлера. В самом деле, то, что происходит на телевидении по обе стороны океана, похоже на злонамеренную идеологическую диверсию. И уже непонятно, кто кому навредил, ибо сегодня страдают все.

На советском телевидении совершенно отсутствовал жанр, который стремительно набирает популярность в последние годы, — ток-шоу, или публичная дискуссия по животрепещущим проблемам. У российского зрителя этот жанр просто обречен на успех, ибо задушевные разговоры — наше любимое занятие. А если в разговоре принимают участие знаменитости, эксперты, люди интересной судьбы, то зрителя от экрана за уши не оттащишь. Каков же познавательный и поучительный (помимо развлекательного) эффект таких шоу? Увы, создается впечатление, что за всеми такими программами маячит тень мифического диверсанта Лиса. Сужу об этом по собственному опыту. Причем не зрительскому — в моем доме телевизионное "окошко в мир" открывается нечасто. Недавно мне самому довелось поучаствовать в популярном ток-шоу. Вынесенными оттуда впечатлениями я и хотел бы поделиться с читателями.

Говорят: "Тому, кто чтит законы и любит колбасу, лучше не знать, как изготовляют то и другое". То же самое можно сказать и про телевидение. Правда, неудобоваримость современных ток-шоу любому здравомыслящему зрителю видна прямо на экране. Но если еще и заглянуть на телевизионную "кухню", то всякий зрительский аппетит пропадает напрочь.

До той поры выступать перед массовой аудиторией мне доводилось только по радио. Приятно сознавать, что мои научно-популярные книжки по различным проблемам психологии (на сегодняшний день их вышло уже свыше тридцати суммарным тиражом более полумиллиона экземпляров) принесли мне некоторую известность. По этой причине я несколько раз был удостоен приглашения принять участие в радиопередачах в качестве эксперта по той или иной проблеме. Денег такие выступления не приносят, хозяева радиостанций считают, что само появление в эфире очень выигрышно для выступающего. И в этом они по-своему правы — мои издатели подсчитали, что после каждой передачи десятикратно возрастают продажи моих книг.

Так что и приглашение на телевидение не было для меня абсолютной неожиданностью. Создатели программы, подбирая гостей для ток-шоу, наткнулись на одну из моих статей по теме передачи и решили, что мой голос в студии будет уместен. И хотя такое предложение так же не сулило гонорара, я рассудил, что высказать свою точку зрения перед огромной телеаудиторией будет совсем нелишне. Короче, согласился. О чем искренне жалею.

Шоу, в котором мне предстояло участвовать, называлась "Большая стирка" и, как мне сообщили, пользовалась огромной популярностью (сам я раньше эту передачу не смотрел). Нехитрый замысел передачи, воплощенный в самом ее символическом названии, — разоблачение скрытой подоплеки того или иного явления, прояснение вопроса с помощью ярких житейских примеров и суждений экспертов. В качестве одного из таких экспертов создатели передачи предложили выступить мне и при этом, как потом выяснилось, либо слукавили либо просто ошиблись — эксперты им были нужны совсем другие.

Передача снималась заранее и планировалась к выходу в эфир в пятницу 13 сентября. И тема ее была соответствующая — суеверия, приметы и предрассудки. Предстояло обсудить, действительно ли пятница тринадцатое — роковой день, чреватый всяческими неприятностями.

Понятно, что у психологов существует вполне определенная позиция по этому вопросу, которую и я неоднократно высказывал в печати. Суть этой позиции афористично сформулировал один мудрый француз: "Не будьте суеверны — это приносит несчастье". Известно, что с человеком как правило происходит то, на что он себя настраивает. Так что в какой-то мере приметы порой сбываются — в той мере, в какой человек в них верит. Например, если истовому поклоннику астрологии гороскоп сулит неудачный день, можно не сомневаться, что с неприятностями бедняга столкнется обязательно. Тому же, кто больше полагается на самого себя, а не на мистические предначертания, судьба и "подарит" то, что сам человек заслужит. По большому счету, психология и учит полагаться преимущественно на себя и трезво оценивать причины и следствия. Ясно, что это гораздо труднее, чем сверять жизнь по приметам, да и ответственность за свои неудачи приходится брать на себя. Однако подлинная сила человека — в его здравомыслии. Об этом мне и хотелось лишний раз сказать во всеуслышание.

На пороге телецентра меня встретила любезная молодая особа, которая отвела меня в гримерную — навести лоск на мое не слишком телегеничное лицо. Такой привилегии удостаивались лишь гости студии — те несколько человек, которым предстояло восседать на сцене и фигурировать в кадре крупным планом. Над одним таким гостем, пришедшим чуть ранее, уже колдовал гример. В кресле терпеливо восседал примелькавшийся на экране "академик" (кавычки тут обязательны, ибо практически все нынешние скороспелые академии к науке относятся так же, как варьете к балету), прославившийся своими байками об энергоинформационном обмене и прочим псевдонаучным вздором. Такое соседство меня, признаюсь, смутило. Смущение усилилось, когда в гримерной появился следующий гость, чье имя в этой стране любой интеллигентный человек произносит с брезгливой иронией (а я и упоминать не стану). Телевизионные сеансы этого "мага" и "целителя" памятны многим и давно получили адекватную оценку.

Обратившись к ассистенту режиссера, я позволил себе робкое замечание — мол, нелегко мне придется в такой компании, ибо оспаривать бредни псевдоученых — занятие неблагодарное. От этого замечания бедный ассистент изменился в лице. Оказывается, мою статью, послужившую поводом для приглашения, никто даже не читал, обратили внимание лишь на название — "Счастливое число". Статья под таким названием должна быть посвящена толкованию смысла чисел — о чем же еще нынче пишут?! А подпись "психолог" должна означать, что автор умеет бойко чесать языком на темы прошлых жизней и влияния космоса на судьбу. Когда же выяснилось, что моя позиция совершенно иная и поддакивать шарлатанам я не стану, в сценарий немедленно были внесены изменения. Усадили меня не на сцене, а среди публики, и произнести позволили всего пару фраз, затерявшихся в общем гвалте.

Герои, разумеется, были запланированы совсем другие (остается лишь порадоваться, что я не вписался в их круг). Один — ведущий музыкального телеканала, хорошо знакомый молодежной аудитории. В студии он появился обвешанный всевозможными ожерельями и браслетами и рассказал, как его от всех напастей оберегают православный крест, непальский молитвенный барабан и китайские ритуальные колокольчики (все разом для пущей надежности). Тут мне очень захотелось спросить, хорошо ли сочетаются эти амулеты и не мешают ли друг другу. Однако моя попытка была сурово пресечена ведущим.

Гвоздем программы стало выступление четырех девиц, которые якобы устроили однажды дьявольский шабаш с целью приворожить молодого человека. На беду по неопытности что-то сделали не так, из-за чего достигли совсем иного, огорчительного результата. Юноша, жертва их колдовского дилетантизма, также был приглашен в студию и срывающимся голосом поведал о свалившихся на него напастях. Надо ли говорить, что уже упоминавшийся маг легким движением руки его от "порчи" избавил.

У собравшейся аудитории, в основном молодежной, весь этот балаган вызывал плохо скрываемое недоверие. Было совершенно очевидно, что леденящая душу история "колдовства" — плохо разыгранная театральная постановка (слишком уж топорно переигрывали начинающие Лолобриджиды). Многие давно догадываются, что основные "герои" историй в ток-шоу — студенты театральных вузов, готовые за грошовую плату сыграть хоть ведьму, хоть неверную жену (за особо пикантные откровения плата повыше). Создателей передачи это, похоже, не очень беспокоит — ведь число верящих в обман все равно превышает число скептиков. Так же, впрочем, как число людей суеверных превышает число здравомыслящих. Задача телеканала — собрать как можно более широкую аудиторию. А значит и обращаться надо к самому представительному сегменту населения. Вы не настолько глупы, чтобы доверять грубо разыгранным сказкам? Так это не для вас и делается! Шибко умные могут пойти почитать Спинозу.

Понял, согласен. И телевизор в моем доме молчит. Нечего мне делать ни по ту сторону экрана, ни по эту. Лучше еще что-нибудь напишу. Ибо читатели, к счастью, пока не все перевелись…

Шестое чувство — советчик или провокатор?

Интуиция никогда не подводит того, кто ко всему готов.

Э. Севрус


В веках сохранилось предание о том, как накануне гибели Цезаря он привиделся во сне своей жене Кальпурнии окровавленным и израненным. В слезах умоляла она царственного супруга не отправляться в тот день в Сенат. Цезарь пренебрег предостережением и… в тот же день был заколот заговорщиками.

Много веков спустя президенту США Аврааму Линкольну приснилось, будто он спускается по лестнице, драпированной черным бархатом. На свой удивленный вопрос — чем вызвана такая обстановка? — он услышал ответ: "Это траур по убитому президенту". Жена, которой он не преминул рассказать странный сон, посоветовала ему не выходить в тот день из дома. Линкольн не послушался ее, отправился в театр… где его и настигла пуля убийцы.

История сохранила десятки и сотни подобных свидетельств, убедительно намекающих: из нашего будущего, отдаленного или ближайшего, нам то и дело поступают явные или неявные указания и предостережения о том, как сложится наша судьба и судьба наших близких. Возможно, безотчетно последовав "шестому чувству", мы не раз воздерживались от рискованных шагов, предохранив себя от многих неприятностей. А некоторые беды надвинулись столь неотвратимо, что даже явное пророчество не помогло нам уберечься. А ведь казалось, что заранее о них знали или по крайней мере предчувствовали!

Скептики найдут на это немало возражений. Давно известно, что человеческая память сохраняет по преимуществу сбывшиеся предчувствия, а не оправдавшиеся опасения, не сбывшиеся сны вскоре забываются как причуды дурного настроения или бессмысленные кошмары. К тому же природу предчувствия рационалисты склонны рассматривать как своего рода вероятностное прогнозирование. Та же Кальпурния не могла не знать, что на ее мужа точат ножи многие недоброжелатели, и с замиранием сердца ждала покушения со дня на день. Вероятно, мрачное предчувствие терзало ее долго и однажды наконец сбылось, чему совсем не приходится удивляться, зная римские нравы той поры. Да и президент Линкольн не мог не отдавать себе отчет, что его погибели желает добрая половина страны, ввергнутой в гражданскую войну. Угроза витала над ним постоянно, и он не мог ее не ощущать. И вот однажды ощущение материализовалось, что по зрелому размышлению совсем не кажется невероятным.

Все мы живем в мире, который по-своему прекрасен, но, честно говоря, не очень-то благополучен. Никто из нас не застрахован от того, чтобы тяжело заболеть, попасть в аварию, потерпеть убыток, лишиться чего-то ценного и дорогого. Вероятность таких бед — причем немаленькая вероятность! — существует для каждого, и мы ее сознательно или бессознательно учитываем в своем поведении. Учитываем, конечно, в основном бессознательно, а на уровне сознания стараемся гнать от себя дурные мысли о недугах и утратах. Однако — и на это еще сто лет назад указал проницательный Фрейд — пугающие мысли не исчезают, а укрываются в глубинах подсознания, откуда порой дают о себе знать, в частности в виде сновидений. Это и понятно — во сне высшие отделы нашего мозга, ответственные на сознательную оценку переживаний, отключаются, зато остаются достаточно активны низшие отделы, где продолжают свою бурную жизнь наши тревоги.

А возможно и такое, что мы в период бодрствования не отдаем себе отчета в едва заметных отрицательных ощущениях в какой-то части тела — слишком мы для этого заняты текущими делами и переживаниями. Во сне, отключившись от "текучки", мы вдруг получаем сигнал о телесном неблагополучии. Суеверный человек расценит это как предзнаменование болезни. Рационалист поймет первые настораживающие сигналы организма и поспешит пройти обследование. Так что в ряде случаев "вещие сны" и туманные предчувствия могут служить довольно явным указанием на едва наметившуюся проблему, в которой мы еще не готовы отдать себе сознательный отчет.

Однако не стоит переоценивать "сигналы из будущего". Ведь если всякий раз принимать их близко к сердцу, жизнь рискует превратиться в сплошной стресс. Нам очень хотелось бы уметь предугадать "что день грядущий мне готовит". На этом и строят свой бизнес легионы магов, прорицателей, астрологов и прочих "знатоков будущего". Психологи охотно подтвердят, что многие предсказания этих "специалистов" сбываются. Но — и это очень важное Но — сбываются лишь в той мере, в какой люди им верят. Причем эта зависимость далеко не всегда благоприятна.

Как заявил французский журнал "Сьянс э ви", опубликовавший исследование ученых Калифорнийского университета, знание суеверными людьми своего гороскопа может существенно сказаться на состоянии их здоровья и даже сократить им жизнь. Калифорнийские психологи обследовали большую выборку американцев китайского происхождения. Многие из них вполне ассимилировались на новой родине и отошли от восточных традиций. Иные, напротив, сохранили приверженность многим убеждениям своих предков, в частности — веру в восточную астрологию. В китайской астрологии череда лет делится на циклы, в каждом цикле каждый год проходит под знаком одного из природных элементов — огня, воды, земли, металла и дерева. Те же элементы "ответственны" и за функционирование определенных органов человеческого тела и определяют заболевания этих органов.

Так, огонь в китайской астрологии ассоциируется с сердцем. Поэтому считается, что человек, родившийся в год огня, будет подвержен сердечно-сосудистым заболеваниям и, скорее всего, от них и умрет, причем именно в год огня. Если человек искренне верит такому прогнозу, то оно способно обернуться "самовоплощающимся пророчеством". Ведь от самовнушения до заболевания путь недолог. Анализ ученых показал, что свято верящие в гороскопы люди в обследованной ими выборке живут в среднем на пять лет меньше, чем те, кто скептически относится к астрологии.

Психология bookap

Означает ли все сказанное, что всевозможным предзнаменованиям и предчувствиям не следует доверять, чтобы самим не накликать на себя беды? Отчасти это так. Как правило с человеком непременно происходит то, на что он себя сознательно или бессознательно настраивает. Убедив себя, что предчувствие сигнализирует о скорой болезни, мы начинаем мучительно прислушиваться к малейшим неблагополучным сигналам и в итоге впадаем в ипохондрию, а нередко и в самом деле заболеваем, потому что полностью настроили себя именно на этот сценарий.

Тем не менее не стоит полностью пренебрегать нашими безотчетными переживаниями и смутными догадками. Наш разум не всесилен, он просто не в состоянии управиться с тем огромным массивом информации, который наваливается на нас ежедневно и который огромными пластами складирован в нашем бессознательной памяти. Главная задача рассудка — фильтрация и отбор информации ради решения текущих жизненных задач. Но и то, что не попало в поле сознания, может в свое время оказаться очень важным. Этот неосознаваемый опыт дает о себе знать в виде беспричинных, казалось бы, эмоций, не очень логичного отношения к разным людям и явлениям, в котором мы не всегда можем разобраться и даже порой не можем выразить словами. Не лежит душа — и все тут! Поверьте, основания для такого отношения всегда есть, просто мы затрудняемся их осознать. Так что прислушаться к шестому чувству порой небесполезно. Не стоит только полагаться на него всецело, вопреки разуму и здравому смыслу.