Расширение опыта в пределах обшепринятой реальности, пространства и времени.

2. Выход за пределы линейного времени.

В необычных состояниях сознания многие люди вполне реалистично переживают эпизоды внутриутробного существования, отождествляясь с эмбрионом на ранних стадиях развития или даже со сперматозоидом или яйцеклеткой во время зачатия. В некоторых случаях регрессия идет дальше во времени, так что человек убедительно переживает эпизоды из жизни своих предков или даже получает доступ к памяти расового или коллективного бессознательного. Когда подобные переживания воспринимаются как личные воспоминания о своей скорее духовной, чем биологической истории, то это можно назвать кармическими традициями или опытом прошлых воплощений. В некоторых случаях люди переживают отождествление с определенными животными - предками на эволюционной лестнице - или со всем филогенетическим деревом. Можно даже пережить историю Вселенной до зарождения жизни на Земле и оказаться свидетелем драматического Большого взрыва - формирования галактик, рождения Солнечной системы или ранних геологических процессов на нашей планете.

a. Внутриутробные переживания.

Я уже упоминал переживания такого рода в контексте первой перинатальной матрицы. Поскольку понятия перинатальных переживаний и перинатальных матриц относятся только к процессам, непосредственно связанным с биологическим рождением, то с БПМ-1 могут быть соотнесены только поздние стадии беременности. Однако систематическое самоисследование с помощью психоделиков, немедикаментозных психотерапевтических техник или медитации может обеспечить эмпирический доступ к любой стадии эмбрионального развития Эти переживания реалистично, конкретно и детально отображают различные пренатальные ситуации, как правило, наиболее драматические и связанные с сильным эмоциональным зарядом. Благополучное внутриутробное существование переживается как эпизоды океанического экстаза, мистической связи с жизнью или космической творческой силой, а различные кризисы пренатального развития - как состояния мучения, паранойи, физического дискомфорта или нападения демонических сил. Оба типа пренатальных переживаний обычно связываются с другими трансперсональными феноменами, чаще всего с филогенетическими, кармическими и архетипическими переживаниями, а также с сознанием органов, тканей и клеток, о котором речь пойдет дальше.

Многие пренатальные переживания связаны с внутриутробной травматизацией, причиняемой различными вредными или беспокоящими стимулами механической, физиологической или биохимической природы. Наблюдения во время психоделических и холотропных сеансов позволяют предположить, что младенец в матке может не только воспринимать грубые нарушения внутриутробного существования, вроде грозящего выкидыша или попыток прерывания беременности, сильных механических сотрясений или вибраций, громких звуков, токсических воздействий и соматических болезней материнского организма, но и соучаствовать в эмоциях матери. Он может пережить вместе с нею эмоциональный шок, приступ тревоги, вспышку ненависти или агрессии, подавленность, сексуальное возбуждение или, наоборот, чувство релаксации, удовлетворения, счастья и любви.

Этот обмен не ограничивается лишь интенсивными физическими или эмоциональными событиями. Часто он касается эмоциональных нюансов и включает даже телепатическую передачу мыслей и образов. Люди, переживавшие эпизоды внутриутробного состояния, неоднократно сообщали, что ясно сознавали свою нежеланность и отвержение матерью или наоборот - желанность и ее любовь. Они как бы получали ясное послание от материнского организма, выражающее отношение матери к беременности.

Для многих людей воспоминания о внутриутробной травматизации принадлежат к важным факторам, определяющим общую эмоциональную нестабильность или различные специфические формы психопатологии. Желанность или нежеланность для матери оказывается важнейшей темой и требует много времени и усилий в эмпирической психотерапии любого рода. Для людей, вынашивавшихся как близнецы, необходимость разделять пространство утробы с партнером и соперником представляет специальную проблему и может оказать глубокое влияние на будущее психологическое развитие.

Важные практические и теоретические следствия вытекают из вопроса о подлинности эмбриональных воспоминаний в сеансах с психоделиками или без них. Этот вопрос сравним с проблемами, возникающими в связи с воспоминаниями о раннем детстве, но еще более сложен и фундаментален. Перинатальный и пренатальный материал постоянно появляется в психоаналитической литературе, но за немногими исключениями, такими как Отто Ранк (Rank, 1929), Шандор Ференчи (Ferenczi, 1938), Нандор Фодор (Fodor, 1949) и Летерт Перболт (Peerbolt, 1975), не принимается всерьез. Постнатальные события, вспоминаемые или реконструируемые пациентами во время психоанализа, если только они не слишком фантастичны и невероятны, всегда принимаются всерьез как возможно отражающие реальную историю, в то время как упоминания о рождении и внутриутробном существовании привычно считаются фантазиями.

Наблюдая в течение многих лет переживания пациентами внутриутробного существования и пережив несколько таких эпизодов в собственных психоделических и немедикаментозных сеансах, я не могу отнестись к ним просто как к выдумкам. Многие профессионалы из разных областей сообщают о подлинности подобных переживаний и богатстве информации относительно анатомии, физиологии, эмбриологии, акушерства и даже гистологии, которую они предоставляют. Даже непрофессионалы часто описывают такие детали, как определенные характеристики сердцебиения матери и плода, шум крови в венах и шумы в кишечнике, специфические детали положения и поведения плода, обмена веществ, даже кровообращения в ворсинках плаценты. Хорошо образованные люди часто подчеркивают, что переживания такого рода возникают в их сеансах вопреки тому, что прежде они не верили в возможность пренатальных воспоминаний и что это противоречит их научному мировоззрению.

Подлинность пренатальных воспоминаний и богатство появляющейся в них информации убедили меня в важности этого феномена, так что я делал все возможное для независимого от сеанса сбора информации от матерей, родственников, из соответствующих акушерских записей и других источников, сравнивая эту информацию с сообщениями пациента. Часто это давало ошеломляющие подтверждения тому, что обнаруживалось во время переживания воспоминаний относительно различных кризисов беременности, попыток аборта, эмоциональной нестабильности или физической болезни матери. Эти наблюдения дают более чем достаточное основание для того, чтобы проводить в будущем систематические исследования этого замечательного феномена.

В некоторых случаях переживания пренаталъного существования отображают очень ранние стадии биологической истории индивида, вплоть до отождествления со сперматозоидом или яйцеклеткой на клеточном уровне сознания, воспоминаний о прохождении яйцеклеткой или сперматозоидом фаллопиевой трубы, момента зачатия, имплантации оплодотворенной яйцеклетки в слизистую оболочку матки и ранних стадий роста зародыша. Переживания такого рода могут сопровождаться прозрениями относительно влияния наследственности, космологических и астрологических энергетических полей, духовных, кармических и архетипических сил, управляющих развитием эмбриона.

Пример, которым я хочу проиллюстрировать феномен внутриутробных переживаний, принадлежит сеансу психоделической терапии Ричарда, юноши, страдавшего хроническими суицидальными депрессиями. Краткая история его лечения описана в моей книге "Области человеческого бессознательного" (Grof, 1975, рр. 57-60); там же можно найти детальное описание воспоминаний об отождествлении с зародышевыми клетками и о зачатии (рр. 192-193).

Во время одного из ЛСД-сеансов Ричард описывал, по-видимому, подлинное внутриутробное переживание. Он чувствовал себя погруженным в околоплодную жидкость и прикрепленным к плаценте пуповиной. Он сознавал, что питание приходит в его тело через область пупка и переживал чудесное ощущение сим биотического союза с матерью. Они были связаны друг с другом циркуляцией крови в плаценте, которая казалась волшебной жизнедающей жидкостью. Ричард слышал двойной ряд ударов сердца с разной частотой, объединявшихся в одну волнообразную акустическую картину.

Это сопровождалось специфическими глухими ворчащими звуками, которые Ричард не без колебаний объяснил продвижением крови через тазовые артерии и током жидкостей и газов во время перистальтических движений участков кишечника, близких к матке. Он хорошо сознавал образ своего тела, не похожего на его взрослое тело. Он был маленьким, а его голова была непропорционально большой по отношению к его общему размеру. На основе различных эмпирических сопоставлений и взрослых суждений он определил, что был зрелым плодом незадолго до рождения.

В этом состоянии он внезапно услышал странный шум, исходящий из внешнего мира. Звуки имели странное качество, как будто отражались от стен большого зала и проходили через слой воды. Это было похоже на звучание, которого добиваются современные музыканты в электронных композициях. Он пришел к выводу, что стенки живота и матки, а также околоплодная жидкость преобразуют таким образом звуки, которые извне достигают младенца.

Ричард попытался понять, что это были за звуки и откуда они исходили. Через некоторое время он узнал человеческие голоса, крики и смех, и что-то вроде звучания карнавальных труб. Ему вдруг пришла в голову мысль, что это могли быть звуки ярмарки, которая ежегодно проходила в их деревушке и пришлась в том году за два дня до его рождения. Соединив все эти фрагменты информации, он пришел к выводу, что его мать пошла на эту ярмарку накануне родов.

Когда я расспрашивал мать Ричарда об обстоятельствах его рождения, ничего не говоря ей о его переживании в ЛСД-сеансе, она рассказала мне следующее. В довольно скучной жизни деревни ежегодная ярмарка была редким развлечением. И хотя женщина была на поздней стадии беременности, она ни за что на свете не хотела пропустить эту возможность. Несмотря на то, что ее мать была категорически против этого, она вышла из дому и пошла на праздник. Родные считали, что шум и суета ярмарки ускорили появление Ричарда на свет. Ни Ричард, ни его мать не помнили, чтобы она когда-нибудь рассказывала ему эту историю.

b. Опыт предков.

Эта группа трансперсональных переживаний характеризуется определенным чувством исторической регрессии по биологической линии к периодам, предшествующим зачатию человека, и подлинным отождествлением с одним из своих предков. Иногда эти переживания связаны со сравнительно недавней семейной историей и непосредственными предками по отцовской или материнской линии - родителями или дедушками и бабушками. Но возможен и уход назад на несколько поколений и даже веков. Вобщем содержание этих переживаний всегда сопоставимо с расовой историей и культурным прошлым человека. Так, пациент-еврей может пережить эпизоды Холокоста из второй мировой войны, средневековый погром или жизнь в племени библейских времен и почувствовать глубокую связь со своим расовым и религиозным наследием. Пациент скандинавского происхождения может оказаться свидетелем различных приключений и войн викингов; эти сцены могут сопровождаться яркими деталями относительно одежды, оружия, украшений, техники мореплавания и морских сражений. Афроамериканец может пережить сцену из жизни африканских предков, жизнь в деревне, ритуал перехода в новую возрастную категорию, церемонию целительства, какой-нибудь праздник в деревне или травматическое событие из истории рабства. Подобные переживания могут сопровождаться психологическими прозрениями относительно связи архаических элементов с особенностями нынешней личности и нынешними психологическими проблемами.

Переживания, связанные с опытом предков, могут быть довольно сложными. Иногда они принимают форму коротких или более развернутых эпизодов из жизни одного из предшественников - конкретных, специфических и богатых деталями. Они могут включать полное эмпирическое отождествление с предком, вплоть до его внешности, выражения лица, жестов, эмоциональных реакций и мышления. В других случаях они могут быть более обобщенными и размытыми, сводящимися к ощущению атмосферы и межличностных отношений в семье, клане или племени, интуитивного понимания культурных установок, систем верований, привычек, традиций, идиосинкразий, предрассудков и т. п.

Некоторые люди рассказывали, что обрели таким образом новое понимание структуры своей личности и Некоторых своих проблем и конфликтов, которые ранее казались бессмысленными. Например, причиной их могли быть несоответствия между материнской и отцовской линией, так что проблемы, казавшиеся личными, оказывались интроецированными конфликтами между поколениями умерших предков.

Две важные характеристики опыта предков отличают эти переживания от опыта расового и коллективного бессознательного. Первая - это трудноописуемое эмпирическое качество, состоящее в субъективной уверенности, что протагонист принадлежит к кровной родне и переживание подразумевает "прочтение" генетического кода ДНК. Кроме того, объективное исследование, если OHO может быть проведено, обычно подтверждает содержание переживаний. В некоторых случаях, когда возникали сомнения, например, в случаях воспоминаний представителя англосаксонской расы о цыганских или негритянских предках, исследование линии Предков подтверждало эмпирические переживания.

Я проиллюстрирую этот феномен интересными наблюдениями из сеанса холотропной терапии, который мы недавно проводили в Стокгольме.

Два других примера опыта предков можно найти в моей книге "области человеческого бессознательного" (Gгоf, 1975), причем один из них уходит назад на одно поколение (рр. 164165), другой - на три века (рр. 165-167).

Молодая женщина, которая приехала на семинар из Финляндии, пережила на сеансе мощную последовательность сцен, связанных с агрессией и убийством в различного рода войнах. Это происходило в контексте процесса смерти и возрождения и переживания биологического рождения как типичных черт БПМ-III.

Одна из сцен была необычной и отличалась от других. Пациентка почувствовала себя молодым солдатом, участвующим в бою во время второй мировой войны, за четырнадцать лет до ее зачатия. Внезапно она поняла, что превратилась в своего отца и переживает бой с его позиции.

Она полностью отождествилась с ним и чувствовала его тело, его эмоции и мысли, а также ясно воспринимала все, что происходило вокруг нее. В какой-то момент, когда она, вернее, он прятался за деревом, пуля оцарапала его щеку и ухо.

Переживание было очень живым, подлинным и убедительным.

Она не понимала, откуда оно пришло и что с ним делать. Она знала, что ее отец принимал участие в русско-финской войне, но была уверена, что он никогда не рассказывал ей об этом эпизоде. В конце концов она решила выяснить по телефону, помнит ли отец такое событие.

На следующий день она пришла в группу возбужденной. Выяснилось, что когда она позвонила отцу и рассказала ему о своем опыте, он был ошеломлен. Этот эпизод действительно произошел с ним во время войны, ее описание сцены было совершенно точным. Он уверял, что никогда не рассказывал об этом эпизоде ей или кому-нибудь еще в семье, так как не считал его сколько-нибудь важным.

c. Опыт расового и коллективного бессознательного.

Эти переживания еще дальше отступают от истории индивидуальной жизни. Здесь протагонистами являются не предки, с которыми человек связан кровным родством, а любые представители той же расы. В случае опыта коллективного бессознательного процесс выходит даже за пределы расы, затрагивая все человечество как целое, подтверждая вызвавшие столько противоречий представления К. Г. Юнга (Jung, 1959).

Если человек в необычном состоянии сознания настраивается на подобные переживания, он принимает участие в драматических, чаще всего коротких, но иногда и более развернутых эпизодах, имеющих место в более или менее отдаленном историческом времени различных стран и культур. Человек может быть наблюдателем, но чаще эмпирически отождествляется с одним из протагонистов. Обычно он получает при этом ряд сведений - иногда общего характера, а иногда очень специфических и детальных - относительно социальной структуры, религиозной практики, ритуалов, морали, искусства, технологии соответствующих исторических периодов и культур.

Воспоминания коллективного бессознательного могут относиться к любой стране, расовой групп" или культуре, к любому историческому периоду, хотя кажется, что определенные преимущества имеют древние цивилизации с высоко развитыми духовными, философскими и художественными традициями. Удивительно часто появляются эпизоды из Древнего Египта, Древней Индии, Тибета, Китая, Японии, доколумбовой Мексики и Перу, Греции и Рима. Выбор культуры и географического ареала может совершенно не зависеть от собственной расовой, этнической и культурной принадлежности человека, от его образования и интересов.

Так, славянин может принять участие в набегах монгольских орд Чингисхана, отождествиться с африканским бушменом в трансовом танце, пережить ритуальную инициацию среди австралийских аборигенов или оказаться ритуальной жертвой ацтеков. Человек англосаксонского происхождения может пережить эпизод афро-американского рабства или поучаствовать в истреблении американских индейцев во времена Дикого Запада, что приведет его к пониманию расовых проблем современной Америки. Еврей может настроиться на культуры Дальнего Востока и в результате получить глубокий опыт и удивительное понимание японской, китайской или тибетской души, определенных аспектов даосских или буддийских учений, военных искусств или восточной музыки и театра.

Иногда подобные переживания могут сопровождаться сложной жестикуляцией, позами и движениями, которые точно отображают определенные специфические аспекты соответствующей культурной традиции. Мы неоднократно наблюдали во время психоделических и холотропных сеансов, как совершенно не обученные люди принимали в нужные моменты и в правильном контексте позы (асаны) и выполняли жесты (мудры) йогической традиции и спонтанно обнаруживали их значение. В некоторых случаях люди, эмпирически настроенные на определенный культурный контекст, чувствуют сильную потребность в танце. Без всякой предварительной подготовки и даже без знания соответствующей традиции человек может спонтанно исполнить различные танцы и правильно воспроизвести последовательность движений, например, в трансовых танцах кунг бушменов, индонезийских танцах Явы или Бали, символических танцах индийских школ Катхакали или Манипури, или показать вращения дервишей суфийской традиции.

Во время воспоминаний из области коллективного бессознательного человек чувствует, что переживает один из эпизодов человеческой истории, отображающий культурное разнообразие человечества или показывающий момент космической драмы и божественной игры (лилы). Эти переживания не связаны с "чтением кода ДНК", как в случае опыта предков, с принадлежностью к определенной расе или с чувством личных воспоминаний или духовной и кармической непрерывности, как в случае кармических феноменов.

Следующий пример расовых переживаний принадлежит сеансу без наблюдения исследователя-еврея, который поделился со мной своим опытом.

Внезапно я понял, что стыд - это общее переживание всего человечества. Я стыжусь своего отца, так же как стыдился мой отец! Я ясно ощущал, что стыд передается при рождении и имеет какое-то важное отношение к половым органам. Я чувствовал себя старым и усталым, как мой отец, и как его отец, и как отец его отца. Это была смертельная усталость и желание умереть.

Я чувствовал глубокую связь с моим еврейским наследием по всей линии предков-мужчин - и через тысячи лет раввинов.

Затем я почувствовал жжение и острую боль в районе пениса и понял, что надо мной совершают обряд обрезания. Сущность церемонии и присутствие отца казались связанными с чувством усталости. Это и был глубокий источник стыда! Все люди, участвовавшие в церемонии, были подсознательно пристыжены и смущены происходящим и передавали ребенку свое чувство боли, стыда и усталости вместе с религиозной традицией.

Я глубоко стыдился себя. "Как тебе не стыдно? Стыдись! так говорили мне отец и мать сотни раз. Мне так стыдно, что я стыжусь собственного стыда! Я стыжусь своих потребностей, своих чувств. То общее, что связывает еврейский народ, - это стыд. Свадебная песня в "Скрипаче на крыше" содержит пожелание: "Храни тебя Бог от стыда!" Адам съел яблоко и узнал стыд. Наследие, передаваемое от отца к сыну со времен Авраама, - это стыд. Завет Авраама, передаваемый наследникам по мужской линии четыре тысячи лет!.

Я обнаружил, что держусь руками за пенис и яички. Внезапно пришло видение, которое все мне объяснило. Обрезание было заменой принесения ребенка в жертву! Авраам был готов пожертвовать сына Богу, но получил повеление вместо этого подвергнуть его обрезанию. Обрезание - это символическая кастрация. Жертвование лучшей части мальчика Богу, принесение в жертву его мужественности вместо жизни. Синдром кастрирующей еврейской матери! Отец предлагает меня в жертву, чтобы заслужить одобрение матери. Жертва первородного! Иисус был Сыном Божьим и был пожертвован. Как будто бы Бог первоначально позволил сыну Авраама жить, но все его потомство принадлежит богу и будет востребовано в последние дни. Вот почему евреи - "избранный народ": избранные для жертвы!.

Позже я решил провести исторические исследования, связанные с этими прозрениями. Местный учитель-еврей уверял меня, что ничего подобного принесению в жертву первородного сына в еврейской традиции не было. Он отослал меня к Еврейской Энциклопедии и Посту Первородства. Однако я смог найти многочисленные свидетельства принесения в жертву первородных сыновней, которое практиковалось в течение двух тысяч лет, до времен Судей. Мое переживание глубокого отождествления с этим наследием убедило меня, что оно оставило неизгладимый след в расовом сознании евреев и других средиземноморских народов.

d. Переживания прошлых воплощений.

Это, может быть, наиболее интересная, но также и вызывающая наибольшие противоречия группа трансперсональных феноменов. Как уже говорилось выше, воспоминания о прошлых воплощениях во многом напоминают память предков, расовую и коллективную память. Однако обычно они более драматичны и связаны с интенсивным эмоциональным зарядом отрицательного или положительного качества. Их важной эмпирической характеристикой является убедительное чувство воспоминания чего-то, что ранее случилось с тем же существом, той же единицей сознания. Человек, переживающий подобный драматический эпизод, сохраняет чувство индивидуальности и самотождественности, но воспринимает себя в другой форме, в другом месте, времени и контексте.

Это чувство повторного переживания того, что человек уже видел (deja vu) или переживал (deji vecu) в прошлом воплощении, является фундаментальным и неразложимым. Оно сопоставимо со способностью отличать в повседневной жизни воспоминания о действительно имевших место событиях от снов, фантазий и грез. Трудно было бы убедить человека, пересказывающего нечто случившееся на прошлой неделе, в том, что событие это реально не происходило, а является лишь плодом его воображения. Воспоминания о прошлых воплощениях обладают таким же субъективным качеством подлинности и реальности.

Переживания прошлых воплощений обычно включают других людей. В редких случаях в драматических сценах такого рода в качестве протагонистов могут появиться животные. Человек чувствует как бы "кармический импринтинг" сцены, в которой он был растерзан тигром, растоптан диким слоном, поднят на рога бешеным быком или укушен ядовитой змеей. Эпизоды такого рода подобны кармическим сценам с людьми по своему длительному воздействию, но не повторяются в последующих воплощениях, относясь таким образом к ситуациям, в которых психологический эффект, выходящий за пределы данного воплощения, вызван внеличными Причинами. Типичными примерами таких ситуаций могут быть горечь, ненависть и ревность, связанные с тяжелой болезнью, порождающей боль и беспомощность, агония; пережитая при смерти от несчастного случая в горах, на болотах, в песках или при извержении вулкана.

Кармические переживания подразделяются на две категории в зависимости от связанных с ними эмоций. Некоторые из них отображают позитивные связи с другими людьми - крепкую дружбу, страстную любовь, духовное партнерство, отношения учителя и ученика, кровные связи, бесконечную преданность, необычное взаимопонимание, взаимовыгодный и взаимоподдерживающий обмен. Чаще, однако, они связаны с драматическими отрицательными эмоциями. Переживания такого рода вовлекают людей в различные ситуации прошлой жизни, связанные с физической болью и агонией, смертельной агрессией, нечеловеческим страхом, горечью и ненавистью, патологической ревностью, неутолимой жаждой мести, чудовищным вожделением, страшной жадностью и алчностью.

Многие люди, пережившие негативный кармический опыт, специфическим образом характеризовали природу деструктивной связи между протагонистами. Различные эмоциональные качества - убийственная страсть, неутолимое желание, всепоглощающая ревность, смертельный страх - становятся внешне похожими друг на друга, если их интенсивность выходит за определенные рамки. По-видимому, существует предел биологического и эмоционального возбуждения, за которым крайние аффективные качества сходятся и приобретают метафизический характер. Когда двое или больше людей достигают этой "точки плавления" страстей и инстинктов, ситуация впечатывается в них независимо от той роли, которую они в ней играют.

В ситуациях крайней интенсивности садистское возбуждение мучителя и нечеловеческая боль жертвы все более напоминают друг друга, агрессия убийцы сплавляется в некоторой точке с ужасом и страданием умирающей жертвы. Эта эмоциональная смесь и действует в кармическом импринтинге в большей степени, чем та или иная роль в событии. Если люди оказываются вовлеченными в ситуацию, где их эмоции достигают наивысшей степени, они оказываются вынужденными повторять ее в последующих жизнях, меняя роли в общем узоре, пока не достигнут уровня осознания, необходимого для разрешения кармической связи. Люди, знакомые с духовной литературой, сравнивают это состояние недифференцированного эмоционального возбуждения, порождающего кармическую связь, с буддийским понятием "trsna или tanha", понятием "жажда плоти и крови" - сила, вызывающая циклы смерти и рождения и являющаяся причиной всех человеческих страданий. Отмечалось также глубокое Соответствие между этим состоянием и последней стадией биологического рождения (БПМ-III), где резко выраженная агрессия, смертельный ужас, крайнее сексуальное возбуждение, демонические тенденции, скатологические мотивы и религиозная страсть смешиваются в странной амальгаме. Таким образом биологическое рождение оказывается чем-то вроде трансформирующей станции, где невидимые морфогенетические поля кармических записей (называемые в духовной литературе акаша-хроникой) входят в биопсихологическую жизнь человека.

Самому переживанию опыта прошлого воплощения часто предшествуют (или связаны с ним) сложные прозрения и негласные инструкции, касающиеся понимания закона кармы как важной части космического порядка, обязательного для всех чувствующих существ. На основе этого нового понимания человек принимает ответственность за дела прошлых жизней, которые пока еще скрыты от него амнезией. Кроме общей информации, такие прозрения могут содержать детали механизма, заложенного в цикле рождения, и стратегию обретения свободы от кармических цепей.

Чтобы достичь полного освобождения от кармической структуры или связи, человек должен полностью пережить болезненные эмоции и физические ощущения, которые содержатся в деструктивной сцене из прошлого воплощения. Вместе с тем необходимо эмоционально выйти за пределы события, подняться над ним этически, философски и духовно, простить и быть прощенным. Такое полное освобождение от кармической структуры и связи обычно вызывает чувство огромного удовлетворения и рационально непостижимого триумфа. Возникает чувство, что человек ждал этого события и работал ради него веками. Ничто в мире не кажется в этот момент более важным, чем освобождение от кармических цепей.

Обычно это сопровождается экстатическом восторгом и блаженством. В некоторых случаях человек может увидеть быстрое "прокручивание" своей кармической истории и понять, как определенный узор повторялся в различных формах, отягощая его жизнь от рождения к рождению. Некоторые люди рассказывали в таких случаях об очистительном урагане, или "кармическом циклоне", проносящемся через их прошлое и стирающем кармические следствия системы, которую они разрешили.

Переживания прошлых воплощений очень часто встречаются в глубокой эмпирической психотерапии и обладают огромным терапевтическим потенциалом. Они имеют также важное теоретическое значение, поскольку некоторые их аспекты серьезно противоречат механистическому и материалистическому мировоззрению. Терапевт, который не дает развернуться переживаниям такого рода или пресекает их, когда они появляются спонтанно, отказывается от мощного средства терапии и трансформации личности. Поскольку важным препятствием оказывается здесь философское отрицание прошлых воплощений и кармы, основанное на недостаточном знании фактов, я остановлюсь на этой теме более подробно.

Переживания прошлых воплощений, наблюдаемые в глубокой эмпирической психотерапии, аналогичны переживаниям в медитации и в спонтанных эпизодах необычного состояния сознания, объясняющим распространенность и универсальность веры в перевоплощения. Представления о карме и перевоплощениях составляют одну из основ индуизма, буддизма, джайнизма, сикхизма, зороастризма, тибетского буддизма ваджрайяны, даосизма. Подобные идеи могут быть обнаружены у таких географически и исторически различных народов, как африканские аборигены, американские индейцы, доколумбовские мезоамериканцы, полинезийские кахуны, бразильские последователи умбанды, гаулы, друиды. Среди древнегреческих философских школ этих воззрений придерживались пифагорейцы, орфики и платоники. Это учение принимали ессеи, фарисеи, караиты и другие еврейские и полуеврейские группы; оно составляло важную часть каббалистической средневековой теологии. С ним были согласны неоплатоники и гностики, а в новое время его принимают теософы, антропософы и некоторые спиритуалисты.

Менее известно, что аналогичные представления существовали в раннем христианстве. Согласно св. Иерониму (340-420 гг.), эзотерическая интерпретация идеи перевоплощения устно передавалась избранным. Наиболее известный христианский мыслитель, размышлявший о предсуществовании душ и мировых циклах, Ориген (186-253 гг.) - один из величайших отцов Церкви всех времен. В своих работах, особенно в книге "0 началах", он выразил мнение, что определенные фрагменты Писания можно объяснить только в свете учения о перевоплощении. Его учение было осуждено Вторым Собором в Константинополе и стало считаться еретическим. Константинопольский Собор постановил: "Если кто-нибудь утверждает вымышленное предсуществование душ и следует чудовищным учениям, вытекающим из этого, пусть будет подвергнут анафеме". Однако некоторые исследователи утверждают, что следы этого учения могут быть найдены у св. Августина, св. Григория и даже св. Франциска Ассизского.

Вместе с тем важно подчеркнуть, что переживания прошлых воплощений возникают в эмпирических сеансах без всякого программирования и часто несмотря на то, что ни клиент, ни терапевт не верят в такую возможность. Я был свидетелем подобных переживаний задолго до того, как смог теоретически допустить их существование и начал относиться к ним серьезно. Во многих случаях подобные переживания появляются в сеансах ученых, которые ранее считали веру в перевоплощение абсурдным суеверием и предрассудком примитивных народов, или даже проявлением индивидуальной психопатологии.

В некоторых случаях человек, не знакомый с учением о карме и перевоплощении, не только переживает драматические воспоминания о прошлой жизни, но узнает специфические и сложные детали относительно механизма этого явления, подобные тем, которые можно найти в различных духовных системах и оккультной литературе. В качестве примера я могу привести совершенно необразованного пациента, который участвовал в нашей программе психоделической терапии для раковых больных в Балтиморе. Он был почти неграмотным разнорабочим; несмотря на это, в психоделическом сеансе он приобрел сложные сведения о циклах рождения и уверенность в непрерывности жизни. Эти переживания помогли ему принять реальность скорой смерти от рака с множественными метастазами; он умер в состоянии душевного равновесия. Краткую историю этого пациента и ртчет о его психоделическом сеансе можно найти в моей книге "Человек перед лицом смерти" (Gгоf аnd Halifax, 1977, рр. 80-83).

После этого общего введения я хотел бы описать некоторые специфические аспекты переживания прошлых воплощений, которые особенно интересны и заслуживают внимания исследователей сознания и психики. Люди, переживающие опыт прошлых воплощений, часто узнают интереснейшие детали о времени и культуре, в которые попадают, а иногда и о конкретных исторических событиях. В некоторых случаях не может быть сомнения, что они не могли бы получить эти сведения обычным путем при помощи органов чувств. В этом смысле воспоминания прошлых жизней - подлинно трансперсональные феномены, обеспечивающие прямой и непосредственный доступ к информации о мире.

Другой интересный аспект кармических переживаний состоит в том, что они явным образом связаны с различными эмоциональными, психосоматическими и межличностными проблемами человека. Чаще всего они лежат в самой глубинной сердцевине его проблем, за специфическими биографическими и перинатальными составляющими. Иногда они напрямую определяют психопатологические симптомы. В таком случае глубокая эмпирическая терапия активизирует эти симптомы и приводит человека прямо непосредственно к его кармической теме, которая объясняет симптомы и создает условия для их разрешения, не только помогая таким образом понять психопатологию, но и являясь эффективнейшим терапевтическим средством.

К характерным чертам переживания прошлых воплощений, которые не могут быть объяснены механистической наукой, принадлежат удивительные явления синхронизма в том смысле, как их трактует К. Г. Юнг (Jung, 1960). Я не раз наблюдал, как человек, переживающий кармический эпизод, отождествляет его протагонистов с определенными людьми в своем окружении родителями, детьми, мужем или женой, друзьями, начальством и другими значимыми фигурами. Когда полное переживание кармического паттерна завершается и достигает состояния разрешения и прощения, это зачастую сопровождается чувством, что партнер, в определенном смысле вовлеченный в этот процесс, должен чувствовать нечто похожее.

Когда я стал достаточно открытым к возможности проверки подобных утверждений, оказалось, к моему глубокому удивлению, что часто они справедливы. Во многих случаях люди, которых клиент обозначает в качестве протагонистов в кармическом эпизоде, точно в то же время переживают драматическое изменение установок в направлении, которое соответствует разрешению кармического паттерна. Эта трансформация происходит так, что ее невозможно объяснить с точки зрения линейной причинности: люди могут находиться за сотни и тысячи километров, ничего не знать о переживаниях человека и его сеансе, и изменения в них происходят в результате совершенно независимых событий. Они сами проходят глубокие трансформирующие переживания, получают какую-то информацию, которая заставляет их посмотреть на партнера по-новому, или подвергаются какому-то иному трансформирующему влиянию. Время синхронных происшествий также примечательно: в некоторых случаях это происходит лишь несколькими минутами позже разрешения кармического паттерна в сеансе клиента. Этот аспект переживания прошлых воплощений указывает на внепространственные связи во Вселенной, отчасти похожие на феномены, описанные в белловской теореме современной физики (Bell, 1966; Сарга, 1982).

Я не считаю, что описанные характеристики переживания прошлых воплощений доказывают, что мы действительно имели какую-то прошлую жизнь. Однако я совершенно уверен, что этот феномен не может быть адекватно объяснен механистической наукой и представляет собой серьезный концептуальный вызов существующим парадигмам психиатрии и западной науки вообще. Не исключено, что некоторые существенные черты кармических воспоминаний - их универсальность, ощущение подлинности, эмпирические качества, точное описание соответствующего времени и культуры, терапевтический потенциал и сопутствующие им синхронические события - могут быть объяснены с точки зрения новой парадигмы без предположения того, что некая отдельная сущность переживает биологическую смерть и несет ответственность за свои прошлые дела. Примером такого объяснения может служить вероятностная семантическая модель, созданная советским математиком В. В. Налимовым (Nalimov, 1982).

Интересно отметить, что в мистических традициях буквальная вера в перевоплошения отдельных индивидов рассматривается как упрощенная интерпретация кармических переживаний. В более полной форме теория перевоплощений предполагает, что все разделения и границы во Вселенной условны и иллюзорны. В конечном счете существует только творческий принцип, или космическое сознание. Индивид, достигающий этого предельного знания, будет рассматривать мир кармических явлений лишь как один из уровней иллюзии. Индуистская концепция Вселенной как божественной игры (лилы) одного высшего существа (Брамы) может служить примером такого подхода.

В некоторых случаях свидетельства, подтверждающие теорию перевоплощений, оказываются весьма специфическими. Фрагмент переживания может содержать недвусмысленную информацию о жизни человека, с которым пациент чувствует себя связанным. Это могут быть имена людей и названия мест, даты, описания специфических объектов и многое другое. В некоторых случаях подобные сведения могут быть проверены, и часто исторические исследования удивительным образом подтверждают подобные переживания до мельчайших деталей.

Существует еще один интереснейший независимый источник данных о перевоплощении. Многие дети уверяют, что помнят различные моменты своих прошлых жизней. Это может быть название места, где они родились в предыдущей жизни, детальное знание его топографии, имена и подробности из жизни предполагаемых родственников, знакомых и друзей и другие детали. Ян Стивенсон, изучивший множество таких случаев в различных странах мира, описал свои находки в знаменитой книге "Двадцать случаев реинкарнации" (Stevens, 1984).

Интересно отметить в этом контексте, что в Тибете существует традиция проверки мальчика, которого считают перевоплотившимся ламой: ему предлагают в ряду похожих вещей обнаружить те, которые принадлежали покойному ламе.

Я надеюсь, что приведенный анализ имеющихся данных относительно опыта прошлых воплощений и связанных с ними феноменов убедит читателя, что они заслуживают тщательного и систематического исследования. Хотя они не могут рассматриваться как неопровержимые доказательства продолжения отдельного индивидуального существования в ряде жизней и закона кармы, вряд ли непредубежденный и информированный ученый станет отвергать такую возможность на основе метафизической приверженности механистическому мировоззрению. Ниже я проиллюстрирую некоторые важные аспекты опыта прошлых воплощений интересным примером. Протагонист этой истории начинал свое самоисследование в терапевтической группе, отколовшейся от Янова из-за несогласия с его ограничивающими теоретическими представлениями. Позже он участвовал в нашем месячном семинаре в Эсалене, где использовалась техника холотропного дыхания. Переживая в "первичной" терапии различные аспекты травмы рождения, Карл столкнулся одновременно с фрагментами драматических сцен, происходивших, по-видимому, в другом веке и в другой стране. Сцены сопровождались мощными эмоциями и физическими ощущениями и, казалось, имели какое-то глубокое отношение к его жизни, хотя внешне в ней и не было для них места.

Ему виделись туннели и подземные склады, казармы, толстые стены и бастионы, бывшие, по всей видимости, частями крепости, расположенной на скале на берегу моря. Появлялись также образы солдат в разных ситуациях. Интересно, что солдаты казались испанцами, хотя сцена больше напоминала Шотландию или Ирландию.

Постепенно сцены становились все более драматическими, часто это были битвы и кровавые убийства. Находясь в окружении солдат, Карл вместе с тем чувствовал себя священником и в какой-то момент увидел себя с Библией и крестом. Там же он видел кольцо с печатью на своей руке и ясно рассмотрел инициалы на печати.

Будучи талантливым художником, Карл решил зафиксировать это видение в рисунках, хотя в то время и не понимал его. Некоторые из его рисунков изображали различные части крепости, другие сцены убийства, в немногих рисунках он отображал собственные переживания, в том числе момент, когда его проткнули шпагой и сбросили с бастиона крепости, так что он умирал на берегу, Среди рисунков было и изображение печати с инициалами.

Восстанавливая по кусочкам эту историю, Карл стал находить в ней все больше значимых связей со своей действительной жизнью. Многие эмоции и психосоматические ощущения, а также многие проблемы в его отношениях с людьми явно были связаны с этими таинственными событиями в прошлом.

Поворот произошел, когда Карл внезапно решил провести отпуск в Ирландии. Там он сделал ряд фотоснимков на западном побережье. Он обнаружил позже, что сделал одиннадцать последовательных снимков одного и того же пейзажа, который не выделялся ничем примечательным. По карте он смог восстановить, что его внимание привлекли развалины старой крепости Дунануар, или Fort de oro (Золотая крепость).

Подозревая, что это может быть связано с его переживаниями во время терапии, Карл решил изучить историю крепости. К своему огромному удивлению, он обнаружил, что во времена Уолтера Рейли крепость была взята испанцами и позже вновь отвоевана британцами. Уолтер Рейли вел переговоры с испанцами и пообещал им свободный выход из крепости, если они откроют ворота и сдадутся британцам. Испанцы согласились, но британцы не сдержали слова; попав в крепость, они безжалостно перебили испанцев и сбросили их с бастионов умирать на берегу.

Это ошеломляющее подтверждение истории, которую он реконструировал в своих внутренних исследованиях, все же не до конца удовлетворило Карла. Он продолжал поиски в библиотеке и наконец нашел важные для себя подробности о битве при Дунануаре: священник, находившийся с испанскими солдатами, был убит вместе с ними; его инициалы совпадали с тем, что Карл увидел на печати и зафиксировал в своем рисунке. Филогенетические переживания. Этот тип трансперсональных переживаний тесно связан с опытом отождествления с животными, о котором речь шла ранее. Здесь также присутствует чувство полного анатомического, физиологического и даже биохимического отождествления с различными организмами других видов и могут быть получены инсайты относительно жизни различных форм. Основное отличие состоит в убедительном чувстве регрессии в историческое время, Преодолеваются непространственные границы, и человек отождествляется не с ныне существующим животным, а с особями различных видов в эволюционной истории жизни. Некоторые из этих переживаний включают в себя чувство исследования собственной биологической истории и отождествления с собственными животными предками. Таким образом, они оказываются логическим расширением ранее описанных внутриутробных переживаний, опыта предков и опыта расы. Другие состоят в эмпирическом отождествлении с различными аспектами эволюции жизни на Земле или с филогенетическим деревом жизни в ее тотальности. В этих переживаниях часто появляется интуитивное понимание не только жизненных форм, с которыми отождествляется человек, но и сил, управляющих эволюцией, - творческих намерений космического разума, архетипической динамики, филогенетической логики и инстинктивных стремлений. Человек может отождествиться с тотальностью жизни и задаться вопросами, является ли она жизнеспособным космическим феноменом, не содержит ли она встроенных саморазрушительных тенденций, сильнее ли конструктивные аспекты жизни, чем деструктивные и саморазрушительные (см. пример на с. 77). Вот пример типичного филогенетического переживания из учебного сеанса в Мэрилендском центре психиатрических исследований.

Значительная часть этих переживаний была связана с эпохой больших рептилий - триасским, юрским и меловым периодами и концентрировалась на борьбе за выживание. Одно из них помнится мне особенно ярко. Я пережил ужасную битву с плотоядным тиранозавром, сам будучи большим динозавром. Переживание было невероятно реальным. Все его элементы воспринимались как совершенно подлинные, далеко выходящие за пределы того, что я мог бы вообразить с точки зрения моего обычного человеческого опыта.

Я был огромным неуклюжим телом, и меня охватывало смешанное чувство животного страха и примитивной слепой ярости. Я чувствовал боль и ощущал, что мое тело разрывается; это были совершенно нечеловеческие переживания. Наиболее ошеломляющим аспектом переживания был особый вкус во рту смесь вкуса крови и застоявшейся гниющей болотной воды. Я ясно ощущал, что проиграл эту битву. Моя голова была сброшена в грязь ударами врага, и я умер, Это был наиболее яркий и живой эпизод, хотя были и эпизоды с другими видами рептилий.

e. Переживания планетарной эволюции.

В этом типе переживаний перед человеком разворачивается панорама эволюции всей планеты, включая ее происхождение в качестве части Солнечной системы, ранние геофизические процессы, существование первичного океана, происхождение и развитие жизни. Это может восприниматься с точки зрения наблюдателя, но человек может также эмпирически отождествлятътся с тотальностью планетарной эволюции или с каким-то ее аспектом. Это явным образом связано с опытом отождествления с Геей, о котором мы уже говорили, но в динамической, эволюционной перспективе. Как и другие трансперсональные переживания, эпизоды такого рода могут дать глубокое понимание соответствующих процессов, намного превосходящее интеллектуальные знания человека в специфических областях и его общий образовательный уровень. Переживания космогенеза Переживания этой группы представляют собой логическое расширение предыдущей. Здесь эволюционное исследование распространяется на всю Вселенную. Человек может быть свидетелем рождения и развития космоса или отождествиться с различными его аспектами, различными эпизодами космогенетической истории - Большим взрывом, творением материи, пространства и времени, рождением галактик и их "разбеганием", взрывами новых и суперновых звезд, сжатием огромных солнц, порождающим черные дыры, с действием невообразимых Измерений и немыслимых энергий. Вся история космоса может быть проиграна в сознании с необыкновенным изменением чувства времени.

Образованные люди, в том числе математики и физики, рассказывают в этом контексте о примечательных эмпирических прозрениях в различных областях астрономии и астрофизики, которые могут быть выражены математически, но не могут быть полностью осознаны в обычном состоянии сознания. Это может быть эйнштейновское представление о бесконечной, но замкнутой Вселенной, неэвклидовы геометрии Лобачевского и Римана, пространство-время Минковского, "горизонт событий", исчезновение времени, пространства и законов природы в черной дыре и другие сложные представления современной физики.

Эти инсайты в необычных состояниях сознания указывают, что сознание и творческий разум необходимым образом вовлечены в космогенез; они проливают новый свет на так называемый "антропный принцип" - одно из недавно сформулированных астрофизиками представлений (Davies, 1983) относительно того, что космогенетический процесс должен содержать много благоприятных случайностей, чтобы создать Вселенную, в которой возможна жизнь. Можно сказать, что намерение создать Вселенную, в которой будет существовать жизнь, присутствовало в процессе творения с самого начала. Следующий отчет о психоделическом сеансе известного англо-американского писателя и философа Алана Уотса - яркое описание психоделического переживания, прослеживающего эволюцию от личной истории, через историю органической жизни до происхождения Галактики и Вселенной (Watts, 1962). Я пробирался через лабиринт своего мозга; кружа в его бесчисленных поворотах, я потерял путь, которым пришел в этот лес. Обратно - туннелями, хитрыми стратегиями сохранения своего статуса взрослого человека, стратегиями выживания, бесконечными переходами наших снов, всеми улицами, которыми мы проходили, школьными коридорами, извилистыми путями между ножек стульев, которыми проползали в детстве, через узкий кровавый выход из утробы, через извергающий канал пениса, через бесконечное блуждание по его губчатым протокам; вниз и назад через сужающиеся трубочки до того места, где проход становится тем, кто проходит, - тонкой цепочкой молекул, переживающей искус проб и ошибок, чтобы выстроиться в правильном порядке, стать комочком органической жизни; безоглядно назад, через бесконечное круговращение астрономических пространств, окружающих первоначальное ядро мира, центр центров, столь же далекий в глубине, как далеки туманности за пределами нашей Галактики.

Вниз и наконец наружу, вон из космического лабиринта, чтобы обнаружить в себе, озадаченном страннике, и как себя, забытое, но знакомое чувство первоначального импульса всех вещей, высшей тождественности, внутреннейшего света, последнейшего центра, который более "я", чем я сам. Парапсихические феномены, выхоляшие за прелелы времени: прелвиьение, ясновиление и яснослышание прошлых и будущих событий, психометрия, путешествия во времени. Эта группа пси-феноменов показывает, что события в мире имеют не только транспространственные, но и вневременные, или трансвременные связи, выходящие за пределы линейного времени повседневного опыта. Пси-феномены этой категории невозможно объяснить привычными энергетическими и информационными процессами материального мира. В необычных состояниях сознания, а иногда и в повседневной жизни бывают вспышки ясного предвосхищения будущих событий, которые оказываются соответствующими реальности В некоторых случаях это сложные и детальные сцены из будущего, воспринимаемые всеми органами чувств. Особенно часто встречаются визуализации событий будущего и их акустическое сопровождение в виде голосов, слов или драматических звуков, связанных с авариями, несчастными случаями и т. п. Верификация подобных феноменов требует особой осторожности; если они не зафиксированы в тот момент, когда предвидение имеет место, возможны различные искажения - неверная интерпретация событий, искажение памяти, явления deji vu и пр. Вместе с тем нет никаких сомнений в том, что подлинное ясновидение и предвидение будущего действительно случается. Ясновидение и яснослышание различных событий в прошлом может наблюдаться в качестве изолированных феноменов или в связи с трансперсональными переживаниями, выходящими за пределы времени (опыт предков, расового или коллективного бессознательного, кармические или эволюционные переживания). Особым явлением этой категории является психометрия, раскрывающая историю определенного объекта (который экспериментирующий держит в руках), включая различные связанные с ним эмоции, мысли, видения, звуки, запахи и физические ощущения.

Я неоднократно наблюдал в психоделических и холотропных сеансах подтвержденные случаи предвидения, ясновидения событий прошлого и будущего и психометрии. Кроме того, мне довелось быть свидетелем демонстраций известных медиумов Энни Армстронг и Джека Шварца. Интересны в этой связи также контролируемые эксперименты видения будущего, проводившиеся в Стэнфордском исследовательском институте Расселом Таргом, Харольдом Путхоффом и Кейт Харари не только с известными медиумами, но и со многими обычными людьми (Targ and Puthoff, 1978; Targ and Harary, 1984). В последних двух успешных экспериментах на отдаленное видение советский испытуемый не только описывал случайно выбранное положение определенного объекта в Соединенных Штатах, к которому приближался специально выбранный человек в момент эксперимента, но и мог предсказать, куда он будет передвигаться в будущем.

В некоторых случаях человек может выходить за пределы обычных ограничений времени, произвольно назначая время, в которое он хочет попасть. Такое "путешествие во времени" напоминает произведения Уэллса и других фантастов. Обычно это сопровождается столь же произвольным выбором места. Чувство свободного выбора отличает эти переживания от спонтанного и непроизвольного переживания исторических событий детства, рождения, опыта предков, расового и коллективного бессознательного. Направленное путешествие во времени может совершатся под влиянием гипноза, когда испытуемого направляют либо в определенное время, либо к определенному событию. Прекрасное художественное описание спонтанного путешествия во времени содержится в романе Воннегута "Бойня номер пять".

Опыт выхода за пределы линейного времени представляет собой серьезный вызов ньютоно-картезианскому мировоззрению. Возможность непосредственного доступа к информации о различных аспектах прошлого, неопосредованного центральной нервной системой, нарушает основную метафизическую догму механистической науки относительно примата материи над сознанием. Она указывает на возможность памяти без материального носителя. Возможность получения информации о будущем подрывает глубоко укоренившееся в западной цивилизации представление о линейности времени. Однако эти данные современных исследований сознания совместимы с интересными альтернативными моделями времени и будущего, например с хронотопологией Чарльза Мьюзеса (Muses, 1985) или вероятностной концепцией В. В. Налимова (Nalimov, 1982).

Следующий пример опыта предвидения - это фрагмент сеанса с 30 миллиграммами псилоцибина известного американского парапсихолога Стэнли Крипнера в контексте исследовательского проекта Гарвардского университета. Это предвидение убийства Джона Кеннеди, имевшее место более чем за полтора года до этого события (Aarons and Osmond, 1970).

Я оказался в столице и обнаружил, что рассматриваю статую.

Линкольна. Статуя была совершенно черной, со склоненной голо вой. У постамента было ружье, и кто-то прошептал: "Eго застрелили. Президента застрелили", - и в воздух поднялся дымок.

Психология bookap

Черты Линкольна постепенно стерлись, и вместо них проступи ли черты Кеннеди. Я все еще был в Вашингтоне, ружье по-прежнему лежало у постамента черной статуи. Дымок поднялся из ствола ружья и растворился в воздухе. Голос повторил: "Его застрелили. Президента застрелили". Мои глаза открылись. Я плакал.

Тогда, в 1962 году, во время первого опыта с псилоцибином, я не обратил особого внимания на эту визуализацию Кеннеди, по тому что у меня и без того было много впечатлений. Тем не менее это была единственная визуализация, которая вызвала у меня слезы, так что я полностью ее описал и послал отчет в Гарвард. Девятнадцать месяцев спустя, 23 ноября 1963 года, эта визуализация вернулась ко мне, когда я оплакивал убийство Кеннеди.