Глава 4.

Благодарное тело: утрата грации

Грация — естественный атрибут всех живых существ, живущих в состоянии невинности. Утрата грации человеком произошла в ту минуту, когда он познал добро и зло. С тех пор он уже не мог просто следовать инстинктам и доверять своим чувствам. Убежденный своим сходством с Богом, он, однако, понял, что приговорен к труду для того, чтобы добывать хлеб насущный. Испробовав плод с древа познания, человек получил самосознание. Самосознание — это одновременно благо и проклятие человечества. Оно позволяет человеку творить, но также культивирует в нем жестокость и жадность. В великолепии своих достижений человек может проявлять божественные черты, но в своем желании достичь как можно большего, он кажется скорее безумцем, чем Богом. Благодаря самосознанию человек стал отверженным в мире природы. Может быть, лучшим определением явилось бы английское слово misfit, неприспособленный. Это отражает растущее понимание современным человеком его недостаточной физической приспособленности. Некоторые люди понимают свою физическую неприспособленность дословно и пытаются бегать на марафонские дистанции или поднимать тяжести. Однако это не приспосабливает их к жизни в естественных условиях, не позволяет им почувствовать свое единение с миром и даже не помогает им радоваться тому, что они живы и здоровы. Чтобы это почувствовать, они должны закрепить свое самосознание в сознании себя.

Это два разных понятия, несмотря на похожее звучание. Чтобы быть самосознающим, человек должен посмотреть на себя со стороны, так как это случилось со мной во время терапевтического сеанса, когда я услышал свой крик, не ощущая страха. Самосознание означает некое раздвоение личности, которая может колебаться от красоты до полной диссоциации, как при шизофрении. Для того, чтобы осознавать себя, человек должен чувствовать свое тело.

Есть история о сороконожке, которая, размышляя, какой из своих многочисленных ног двинуть первой, не смогла сдвинуться с места. На счастье сороконожки (и на наше тоже), все важнейшие функции организма базируются на саморегуляции. В отличие от сороконожки, люди могут обдумать некоторые функции и движения и сознательно запрограммировать их. Однако делая это, мы рискуем уподобить наше тело машине и подавить его грацию. В своем отношении к телу эго уподобляется всаднику на лошади. Если подчинить животное своей воле, то оно сделает все, что желает всадник. Однако это приведет к тому, что лошадь утратит природную грацию. Если же всадник даст ей некоторую свободу, лошадь и всадник в движении сольются с друг другом, и это будет выглядеть благородно и красиво. Это важная аналогия, так как люди поступают двумя способами: один зависит, а другой не зависит от нашей воли. Намеренные действия — такие, как ходьба, работа над книгой или приготовлении пищи, находятся под контролем эго и сознательной воли. Некоторые движения непроизвольны — мигание век, судороги, тики, дыхание — они происходят независимо от того, хотим мы этого или нет. Некоторыми движениями мы можем управлять, но считается, что они непроизвольны, поскольку происходят спонтанно. В процессе беседы мы производим множество жестов, которые не являются запланированными действиями. Такие спонтанные движения мы производим без перерыва: прикладываем руку к губам или к лицу, сплетаем ладони, двигаем ногами. Часто мы не осознаем данного движения, если не концентрируем на нем внимание. В отличие от этого, намеренные движения мы делаем для достижения некой сознательной цели. Когда мы чистим зубы, одеваемся или принимаем пищу, мы делаем это с сознательной целью.

Целенаправленных действий немного, в отличие от непроизвольных движений, которые постоянно совершает тело. Даже если мы опустим движения внутренних органов, тело постоянно производит какие-то минимальные движения, оно находится в постоянном движении, даже во время сна.

Непроизвольные движения являются непосредственным проявлением жизненности тела. Вот что сказал мой друг художник о человеке, позирующем для портрета: «У него лицо такое живое, что я не в состоянии ухватить это выражение». Целенаправленные или контролируемые движения не создают такого впечатления, так как в их основе лежит нечто механическое. Однако большинство движений не принадлежат ни к первой, ни ко второй категории, они являются комбинацией их обоих. Чем менее движение контролируется волей, тем более оно спонтанно и грациозно. Если мы хотим, чтобы наши движения были грациозными и не напряженными, наше эго должно довериться подсознанию.

Отсутствие элегантности движений — это признак dis-ease, или состояния противоположного состоянию свободного расслабления. Так как такого отсутствия свободы невозможно избежать в нашей культуре, грациозное тело — редкость среди взрослых людей. Наблюдая за людьми на улицах, мы можем заметить, как неловко многие из них двигаются. Еще печальнее тот факт, что многие из них не осознают этого. Большинство из них не замечают также своих серьезных эмоциональных проблем. Несмотря на то, что исследования указывают на высокую частоту психических заболеваний в нашей культуре, большинство людей не считают, что депрессия, беспокойство или неуверенность, которые они у себя отмечают, являются серьезной эмоциональной проблемой, хотя на самом деле так оно и есть. Лишь немногие замечают какую-либо связь между психическими заболеваниями и отсутствием грации. Это непонимание возникает из-за того, что теория медицины опирается не на понимание здоровья, а на определенную область знания о болезнях. Большинство терапевтических программ, базируются ли они на анализе или нет, заражены таким консервативным взглядом и концентрируются на симптомах, вместо того, чтобы концентрироваться на общем состоянии здоровья и состоянии дискомфорта или беспокойства (dis-ease) личности. Так как каждая болезнь личности касается в равной степени, как тела, так и ума, мы должны научиться смотреть на психические проблемы, как на отражение физиологических проблем, и наоборот. Успешная терапия будет основана на понимании того, как и почему данная личность утратила грацию.

Несколько лет тому назад, я лечил одного адвоката, который обратился ко мне, так как у него были проблемы в отношениях со своей подругой. Он жаловался, что она не хочет вступить с ним в длительный союз, несмотря на то, что они сблизились сексуально. Мой пациент, которого я назову здесь Пол, утверждал, что очень любит свою подругу и не понимает, почему она не хочет вступать с ним в брак, несмотря на то, что она многократно признавалась ему в любви.

Пол был привлекательным мужчиной лет 50, который в своей жизни уже был женат, воспитал трех сыновей, а сейчас был в разводе. Как он сказал, поводом к разводу послужило то, что жена слишком его опекала, что лишило их связь элемента возбуждения и сделало ее нудной. Пол вел активную жизнь, занимался двумя видами спорта и, казалось, у него было чем поделиться с женщиной. Он был расслабленным и веселым и никогда не вел себя плохо по отношению ни к кому, кроме этой женщины.

Несомненно то, что если в отношениях двух людей появляются проблемы, за это ответственны оба. Однако, зная только Пола, я должен был стараться понять его проблемы, исходя из его личности. Он не скрывал своих чувств и говорил о себе без стеснения. В этой ситуации единственный способ отыскать подсказку, касающуюся его проблем, — это изучение строения и движения его тела. У него было хорошо сложенное, сильное и грациозное тело. Но когда я попросил его лечь на биоэнергетический стол, чтобы посмотреть, свободно ли он дышит, то с удивлением отметил, что спина его жесткая, как доска, а дыхание сильно ограничено. Я подумал, что, вероятно, его расслабленный, свободный способ бытия является позицией, которую он принял для того, чтобы производить впечатление на людей и компенсировать состояние внутреннего напряжения. Или же за этим стилем скрывалось сильное эго, стремящееся к доминированию над другими? Пол признал, что достигает в жизни того, чего хочет, и его очень нервировало то, что ему не удается «оседлать» эту женщину. Я мог только догадываться, что существующая у Пола потребность доминировать над собой и над другими людьми существенно влияла на то, что его подруга не желала более длительной связи с ним. Кроме того, несмотря на производимое поверхностное впечатление, он не был сердечным человеком.

Мои интерпретации проблем Пола оказались для него слишком трудными, и он не смог их принять. Однако он не мог отрицать жесткости в своей спине и принял предложение поработать над своим телом. Он регулярно использовал биоэнергетический столик для расслабления мышц спины. Когда он отпустил себя на физическом уровне, он был уже в состоянии позволить своей подруге уйти. Если бы она ему уступила, их связь могла бы закончиться также, как его прошлая семейная жизнь, — он утратил бы к ней интерес.

Отношения Пола с женщинами строились подобно его отношениям с матерью. Она была женщиной, требующей опоры и привязала к себе сына под видом любви. С виду Пол был независимым человеком, но его дух не был свободным. Он постоянно ощущал потребность в подтверждении собственной ценности, должен был достигать успеха, целей, принимать вызов и выигрывать. Он всегда был активен. Ему было незнакомо удовольствие обычного существования.

Пол был человеком, живущим согласно ценностям эго, а не ценностям тела. Ценности эго связаны с удовлетворением, которое приносит достижение цели. Ценности тела — это физическое удовольствие, получаемое от непроизвольных грациозных движений. Концентрируясь на достижении цели, мы достигаем удовольствия, происходящего от стремления к ней. Лыжный спорт, например, является таким занятием, которым люди могли бы заниматься для собственного удовольствия. В то же время слишком многие лыжники оттачивают технику катания. Они неустанно контролируют себя, оценивая, хорошо ли у них получается. Несмотря на то, что в катании на лыжах ничего не достигается, они создают себе цель: «Ездить сегодня лучше, чем вчера». Ясно, что для того, чтобы достичь легкости в движениях, следует обращать внимание на то, как катаешься, так как лыжный спорт не является естественной функцией. Однако многие лыжники постоянно ищут все более трудные спуски, достойного мастера. Таким лыжником был Пол.

Развивая свои способности в целенаправленной деятельности, мы приобретаем еще большую грацию, и именно так это выглядит со стороны. Продвинутый лыжник, спускающийся с горы, выглядит грациозно. Танцовщица, выполняющая шаги, созданные хореографом, также смотрится элегантно. Однако слишком часто нет никакой связи между заученной грацией и естественной грацией тела. Я много раз смотрел на танцоров и танцовщиц в балете, но, встретив их на улице, я поражался неуклюжести их походки. Балетная стойка, в которой стопы развернуты наружу, позволяет им грациозно исполнять танцевальные движения, однако жесткость мышц бедер и ягодиц не позволяет совершать грациозные движения за пределами сцены.

Если мы не хотим, чтобы упражнение уничтожило естественную грацию тела, оно не должно противоречить естественным движениям возбуждения в теле. Если волна возбуждения слишком сильна, ее можно естественным образом направить или использовать для выполнения грациозной и эффективной деятельности, но если она будет прервана, то вместе с этим сломится дух организма. Действие всегда будет выглядеть механическим, несмотря на то, насколько успешным будет заученное движение, и исполнитель тоже не будет воспринимать его как нечто естественное. Люди, занимающиеся тренировкой лошадей, знают, что животное, у которого сломлен дух, никогда не станет фаворитом на скачках. Родителям, к сожалению, часто недостает этих знаний. Одна женщина, с которой я работал, рассказывала о своих трудностях в воспитании сына. Она сказала: «Все равно я его сломаю!» — с такой жесткостью, что я понял, какую огромную враждебность она питала по отношению к нему. Я сказал ей, что не могу с ней работать, так как не мог бы принять такую позицию у кого-то, кто обращается ко мне за помощью. Без сомнения, она сама была сломлена родителями в детстве, но это ни в коей мере не оправдывает ее отношения к собственному ребенку.

Грация и здоровье основываются на равновесии между эго и телом, между волей и желанием. Китайская философия назвала эти две первичные силы организма инь и ян — энергия Земли и энергия Неба. Так, например, ян представляет силу, действующую сверху, а инь — силу, действующую снизу. Избыток или недостаток нарушает равновесие, от которого зависит здоровье. Отношения между телом и эго, волей и желанием, можно также сравнить с отношениями между наездником и лошадью. Как галопирующая лошадь, желание придает силу действию. В то же время воля направляет и контролирует это действие так, как это делает наездник. Однако функцией воли не является укрощение духа.

К сожалению, в нашей культуре воля определяет большую часть наших действий, наперекор стремлениям тела. Мы вынуждены утром встать и пойти на работу, несмотря на то, утомлено ли наше тело, и интересует ли нас эта работа. Конечно, на жизнь нужно зарабатывать, и здесь необходимо усилие воли для того, чтобы встать с кровати и сделать это. Потребность в пище, одежде и безопасности является стремлением тела. Но что можно сказать о навязчивом стремлении некоторых людей стать богатыми, влиятельными или известными? У тела нет таких стремлений.

Ключевым словом тут является движение. Если нас принуждают, мы теряем свою грацию, и наше тело становится механическим. Здесь уместно процитировать Библию: «Что человеку от того, что он весь мир приобретет, а душе своей навредит?» Человек является единственным существом, которое движет себя само, даже вплоть до утраты связи с Богом, жизнью и природой.

Насколько я понимаю, важным фактором в стремлении к успеху и власти является существующее в каждом из нас стремление быть любимым. Хотя успех может привести к широкой известности, он не приносит настоящей любви. Для того, чтобы быть любимым, надо стать личностью, которая даст себя полюбить, и самому уметь любить. Следует быть смиренным, уметь протягивать руку, открывать сердце, а также обладать чувствительностью. Однако человек, направляемый своей собственной волей, горд. После того, как он был травмирован в детстве, когда он еще был открытым и впечатлительным, он решил никогда больше не страдать от такой боли и унижения. Он будет получать любовь, пользуясь своим положением и силой. Он докажет свое превосходство, а не будет плакать и просить о любви. Интенсивность стремления к успеху прямо пропорциональна его голоду по любви, но этот успех, в конце концов, пригоден только для облегчения реализации этого стремления.

В противоположность сознательным движениям, направляемым волей, движения, возникающие из желания, спонтанны. У здорового человека движения спонтанны, никогда не хаотичны или нецелесообразны, разве что они раньше были заторможены и именно сейчас преодолели блокаду, чтобы проявить себя. Такое преодоление является обязательным для того, чтобы спонтанность смогла стать основным элементом поведения данной личности. Подходящим местом для этого являются терапевтические сеансы.

Дух человека тоскует по своей естественной грации, хочет освободиться из оков эго, для того, чтобы принять свое участие в потоке универсального духа. Несмотря на то, что воля не в состоянии вернуть нас к грации, иногда кажется, что личность вырывается из программ, навязанных эго и становится спонтанной естественным образом. Я припоминаю обычный случай из жизни, который демонстрирует это явление. Я играл в бейсбол, и когда становился на базе как батсмэн, я знал, что получу home run. Мое сознание не контролировало мои движения, и я не сделал никакого усилия для того, чтобы ударить по мячу точно и сильно. Однако, при первом броске я выполнил замах битой и послал мяч очень далеко, чтобы без препятствий обежать поле и вернуться на базу. Это было мистическим переживанием. Я не имел никакого контроля над замахом и получение ценного очка мог себе объяснить только тем, что был так настроен на ситуацию, что не мог ошибиться. Это «что-то», попавшее в мяч, идеально соответствовало тому «чему-то», что освобождало стрелы из лука лучника, практикующего дзен. Все люди, которым я рассказывал об этом событии, когда-то переживали нечто подобное. Я думаю, что такого типа знание о чем-то, что должно случиться, опирается на сознательное ощущение сил, действующих в данной ситуации. Такая приспособленность является проявлением духовности тела, которая парализуется, если логический ум навязывает нашему поведению жесткую причинно-следственную зависимость.

Я убежден, что волна возбуждения в теле посылает вибрации в окружающее пространство. Некоторые из этих вибраций имеют форму звуковых волн, переносящих голос, в то время как другие являются более тонкими. Кроме того, многие люди могут почувствовать «флюиды» других людей. Когда такая эмпатия возникает на расстоянии, как, например, в случае, когда кто-то неожиданно чувствует, что умер близкий ему человек, это выглядит невероятным. Однако у меня собрано большое число сообщений на эту тему, полученных от очень многих людей, которые имели подобные переживания.

Толстокожие люди, замыкающиеся в защитном коконе, редко переживают «стечение обстоятельств» такого типа, так как жесткость их тел делает невозможной вибрацию в резонансе с другими людьми. Однако высокая степень впечатлительности тоже не гарантирует здоровья. Шизофреники известны своей сверхвпечатлительностью к тому, что происходит вокруг них. Многие из них имеют паранормальные переживания. В их случае граница сознания является зыбкой, слишком проницаемой, что в психологических категориях означает, что эго не имеет прочных барьеров от внешних раздражителей. Такие люди могут сломаться под их напором.15


15 Подробнее в книгах: S.Keleman «Emotional Anatomy: The Structure of Experiense», Calif., 1985, A.Lowen «The Language of the Body», New York, 1971.


В здоровом организме существует равновесие между возбуждением и сдерживанием; человек ощущает себя свободным в выражении своих чувств и импульсов, но он настолько владеет собой, что может выражать их уместным и достойным образом. У таких людей разум и тело соединены между собой так же прочно как инь и ян в монаде целостности. Они осознают свою ценность, но не считают себя центром Вселенной. Каждое их движение равномерным образом включает всю их личность.

Из этих рассуждений ясно видно, что ключом к возвращению грации является освобождение тела для того, чтобы оно двигалось спонтанно. Однако эта свобода подвергается репрессии в детстве, когда родители не доверяют способности тела ребенка к саморегуляции. Даже в таком обычном деле как выбор пищи лишь немногие родители позволяют детям пользоваться собственными стремлениями и импульсами. Они вынуждают их есть те продукты, которые, согласно их убеждениям, полезны. Правда, если мы оставим решение за детьми, то они могут питаться исключительно сладостями. Но это пристрастие со временем проходит. Более вредным, чем позволить детям время от времени есть сладости будет принуждение их к тому, чтобы они питались продуктами, которых они не любят. Временами родители впадают в крайность, укладывая в постель детей без ужина, потому что они не ели того, что им подано. Я знаю случай, когда ребенка вынудили съесть собственные рвотные массы, что должно было быть для него наукой послушания родителям. Даже в наше время, когда сплошь и рядом встречается множество фактов плохого обращения с детьми, такая жестокость родителей по отношению к своему ребенку просто шокирует. Это противоречит нашему убеждению, что отношения между детьми и родителями должны быть основаны на доверии.

Современные родители находятся под давлением различных занятий и бывают нетерпимыми по отношению к детям. В противоположность отцу или матери, у ребенка много времени: время на игру, время на беззаботность, время на удовольствия. Ребенок не является еще частью взрослого мира целей и стремлений, а это выводит родителей из равновесия. Родители то и дело повторяют детям: «Поторопись! Делай что-нибудь!» Это оказывает на ребенка давление, подавляя в нем большую часть удовольствия, которое он мог бы получать от своих занятий и движений, С этой минуты начинает утрачиваться грация. Если человек хочет вернуть хотя бы часть утраченной грации, он должен понять, какую роль в ее потере играет время. В современном мире время — это деньги. Только в детстве и только для тех немногочисленных детей, которых излишне не принуждали родители, время становится удовольствием. Следующее упражнение поможет понять, как тирания времени подавляет нашу грацию.

Упражнение 4.1.

Выберите произвольные движения среди тех, которые вы обычно выполняете, например ходьбу, подметание помещения, приготовление нищи или написание письма.

Начнем с ходьбы. Отдаете ли вы себе отчет, что часто так хотите куда-то успеть, что едва осознаете свою походку. Чувствуете ли вы, насколько неграциозны ваши движения? Попробуйте освободить себя так, чтобы чувствовать каждый шаг, однако не думайте о том, как ходите. Вместо этого позвольте своему телу двигаться в своем собственном темпе. Ваше сознательное «я» только лишь отправилось на прогулку. Если это упражнение вызывает чувство, что вы не в своей тарелке, это означает, что вы уделяете слишком много внимания ходьбе. Иными словами, сохраняете свой стиль и думаете о том, как вы выглядите со стороны. Вместо этого попробуйте сконцентрировать внимание на самом ощущении ходьбы. Убедитесь, что можете двигаться свободно, без забот, почувствуйте удовольствие от того факта, что вы просто живете.

В лихорадочном и полном стрессов мире, в котором мы живем, нелегко сохранить ритм, отличающийся от общего темпа. В прошлом бывало так, что когда я возвращался с зимних каникул на Карибах, я замечал по дороге к своему офису, что все меня обгоняют. К сожалению, через неделю, я ловил себя на том, что хожу также быстро, как все. Это одна из вредных привычек, с который мне удалось порвать. Сейчас я всегда хожу медленно и благодаря этому получаю гораздо больше удовольствия. Временами я даже пытаюсь идти так медленно, как только можно. Чувство жизненности в стопах и ногах при этом распространяется на все тело.

То же самое упражнение можно использовать в других видах деятельности, даже во время мытья посуды, которым занимается время от времени каждый современный человек. Моя жена жалуется, что, хотя я делаю это быстро, посуда никогда не бывает до конца чисто вымытой, и она вынуждена после меня перемывать. Я отдаю себе отчет, что я быстро мою посуду, потому что хочу покончить с этим занятием как можно быстрее. Из этого ясно, что эта работа не приносит мне удовольствия, но невозможно получать удовольствие от деятельности, выполняемой поспешно. Когда мне удается снизить темп, я отмечаю, что получаю определенное удовольствие от мытья посуды. Чистоту считают чем-то божественным, потому что это знак порядка, след божественного труда в творении Вселенной из Хаоса.

Как мы проиллюстрировали выше, концентрация внимания помогает человеку лучше использовать свою естественную грацию. Кроме того надо позволить движению охватывать все тело, а не ограничиваться какой-либо его частью. Как показывают следующее упражнение, даже протягивание руки для рукопожатия может активизировать тело от стоп до головы, если мы ему это позволим.

Упражнение 4.2.

Это упражнение основывается на простом движении — протягивании руки так, как если бы вы хотели с кем-то поздороваться или что-то кому-то дать. Встаньте в такую позицию, чтобы ваши стопы были расположены параллельно на расстоянии 20 см, слегка согните колени. Это будет ваша основная позиция стоя, которую мы рассмотрим более подробно в одном из следующих разделов. Протяните руку так, как если бы вы хотели с кем-то поздороваться или кому-то что-то вручить. Затем опустите ее вниз и попробуйте еще раз. Сейчас, прежде чем вы протянете руку, прижмите крепче к полу соответствующую стопу и слегка наклонитесь вперед, протягивая руку. Волна, создающая это движение, должна начаться от земли и пройти через все тело.

Почувствовали ли вы это движение более точно, чем раньше? Почувствовали ли вы, как включилось в это движение все тело? Почувствовали ли вы разницу между движением, которое включает тело, и изолированным движением?

В этом разделе мы рассмотрели утрату грации с перспективы конфликта между эго и телом. Этот конфликт порождает расщепление между телом и чувствами, волей и желанием, сдержанностью и спонтанностью, между верхней и нижней частями тела. Когда у человека доминирует верхняя половина тела, он утрачивает свою естественную грацию. Чтобы вернуть телу духовность, мы должны изменить эту позицию, должны начинать движение от самого низа. Как мы увидели минуту назад, движения, полные грации, начинаются в нижней части тела и распространяются вверх и наружу волной возбуждения. В следующем разделе мы исследуем природу чувств, которые возникают в результате того, что волна возбуждения достигает поверхности тела.